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PREFATORY  NOTE 


For  a  considerable  time  a  Gaelic  translation  of  "The 
Lost  Pibroch  and  other  Sheiling  Stories"  has,  with 
the  kind  permission  of  the  Author,  been  coming  out  in 
the  Northern  Chronicle.  In  the  hope  that  it  may 
prove  acceptable  to  students  of  the  ancient  tongue,  it 
has  been  decided  to  issue  a  division  of  these  stories, 
consisting  of  four  out  of  the  twelve,  at  the  price  of  9d, 
and,  in  the  event  of  the  sales  covering  the  outlay,  it 
will  be  followed  by  other  two  sections  at  the  same 
price,  respectively.  At  a  time  of  revived  interest  in 
the  Gaelic  language  and  literature,  the  Translator  and 
Publishers  may  reasonably  hope  that  the  expectation 
of  a  ready  sale  will  not  be  disappointed. 

Inverness,   September,  1913. 


Am  Port  Mor  a  bha  air  Chall  agus 
Sgeulachdan  Eile  na  h=Airidh 


LE    NIALL   MAC-AN-ROTHAICH 


Cha  deanar  deagh  phiobair  gun  seachd  bliadhna 
foghluim,  a  bharrachd  air  seachd  ginealaich  duthchais 
roimhe  sin.  Ma  tha  e  stigh  thug  e  mach,  mar  a  tha  an 
sean-fhacal  ag  radh ;  mar  a  tig,  thoireadh  fear  an 
t-iasgach,  no  an  t-arm  air.  An  ceann  sheachd  bliadhna 
tha  am  fear  do  ;n  dual  e  aig  tus  eolais,  cromaidh  e  chluas 
le  baigh  ris  an  dos,  gu  comhradh  ris  na  daoine  ;bha  ann 
o  chian.  'Nuair  a  chluicheas  e  port  na  "  Clarsach 
Shit-he,"  ar  leis  gu  'n  cluinn  e  na  daoine  o'n  d' thainig 
e,  ann  an  eideadh  craicinn,  pab-ghruagach  agus  uamhas- 
ach,  a'  gnosadaich  aig  na  raimh,  no  le  srann  suaine  'nan 
uamhaibh  ;  tha  chore  agus  a  chuaille  aige  ann  am  ' '  Blar 
na  h-Eiginn  "  (mo  phort  fhein  eudail !)  far  an  robh  na 
Fionn-Ghaill,  luchd-spuinnidh  a'  chuain,  aig  cladach, 
agus  li  air  an  tiura;  ar  neo,  a'  toirt  fanear  an  dath  a  tha 
air  gruag  Fhinn,  agus  dearrsadh  na  gealaich  air  dubhan 
nan  Druidhean. 

Cha  'n  'eil  an  diugh  ach  triuir  phiobairean  's  an 
t-saoghal  mhor  o  Chaol  Shleibhte  gu  Balla  na  Frainge. 
Co  iad  agus  ciod  e  am  breacan,  cha  tig  e  do  neach  innse, 
leis  nach  aill  mile  biodag  a  bhi  troimh  chota,  ach 
aithnichear  iad  leis  an  fheadhain  do  'm  beil  e,  's  an 
t-sealbh  a'  bhi  'gan  eisdeachd.  Tha  luchd  cluiche 
ainmeil  ann  a  dhiogaileas  an  siunnsair  agus  nach  toir 
as  ach  fuaim  ;  bheir  an  triuir  ud  snas  do  'n  cheol,  agus 
cian   aigne   a'    bhaird,    agus   bheir   iad   na   poncan   bho 


dhoimhneachd  na  h-aimsire  a  dh'  fhalbh,  agus  an  sgeul 
bho  chridhe  'n  duine  dhealbh  i. 

Ach  cha  'n  ann  mu  na  triuir  phiobairean  is  fearr  an 
Albainn  an  diugh  a  tha  mo  sgeul,  oir  cha  'n  'eil  am 
Port  mor  a  bha  air  di-chuimhn  acasan.  'S  ann  a  tha 
mo  sgeul  mu  'n  triuir  a  b'  fhearr — agus  cha-  bu  chearbach 
iad  an  aite  's  aithne  dhomh — an  Leth-Bhaile,  a  tha  'na 
sheasamh  anns  a'  choill. 

Faodaidh  tu  siubhal  fad  mhile  bliadhna  le  brogan  no 
sgiathan  sithe,  bho  eilein  gu  eilein,  's  bho  chuan  gu  cuan, 
gun  mhac  samhuilt  an  Leth-Bhaile  sin  fhaicinn.  Cha  'n 
e  cho  greadhnach  's  a  tha  e  ,  no  cho  saoibhir  's  a  tha 
shluagh ;  cha'n  e  cho  farsuing  's  a  tha  achaidhean  no 
a  chroithean  chaorach,  ach  na  h-osa.gan  ciibhraidh,  agus 
tioralaohd  nan  craobh  giuthais  a  tha  mu  'n  cuairt  da  air 
gach  laimh.  Bhiodh  mo  mhathair  ag  innse'  dhomh 
('nuair  a  chuir  mi  uigh  anns  na  h-ur-sgeulan)  gu  'n 
deachaidh  aireamh  thaghta  de  chloinn  na  duthcha,  uair, 
a  steach  do  'n  choill,  'nuair  a  bha  slighe  roimpe,  agus  na 
craobhan  fhathast  tearc,  meanbh,  a'  chluich,  ma  b'  fhior, 
gu  'n  robh  iad  air  airidh.  Ciod  e  ach  gu  'n  d'  fhas  na 
craobhan  suas  gu  grad  agus  gu  h-ard,  agus  dhuin  iad  a 
mhuinntir  bheag  a  steach,  air  chor  's  nach  aimseadh  iad 
air  an  t-slighe  gu  dol  a  mach  ge  b'  aill  leo.  Ach  cha 
d'  iarr  iad  dol  a  mach  na  bu  mho.  Dh'  fhas  iad  suas  mar 
a  dh'  fhas  an  giuthas  agus  a,m  fearn,  fine  shamhach  ann 
an  cridhe  na  coille  moire,  air  leth  bho  'n  t-saoghal  a 
mach. 

Ach  an  trath-sa  agus  a  rithist  thigeadh  luchd  fuadain 
gu  Leth-Bhaile,  troimh  'n  fhasgadh  dhubharrach  fo  na 
crannaibh  arda.  Thigeadh  fir-maileid  le  naigheachdan 
bho  'n  t-saoghal  an  taobh  a  mach.  Thigeadh  fir  a  bha 
fo  'n  choill  a'  teicheadh  bho  'n  chroich  no  bho  'n  tuaigh. 


Agus  air  la  dhe  na  laithean  thainig  dithis  phiobairean, 
Giliain  de  Chlann  Lachlainn  a  Strath-Lachlainn,  agus 
Kuairidh  Ban  de  Chlann  Xeachdain  bho  Dhundarabh. 
Bha  iad  an  deigh  sealladh  fhaotainn  bho  'n  chuan  air 
Leth-Bhaile,  's  toit  a  chuid  aitreabhan  ag  eiridh  suas 
bho  shlios  na  beinne  troimh  iarmailt  shoilleir  :  thainig 
iad  troimh  na  coilltean  airtneulach,  a  bha  balbh  mar 
shamhchair  a'  bhais,  gus  an  do  sheas  iad  aig  oir  na 
coille-criche. 

F'an  comhair  bha  coslas  baile-tuatha  a  chitheadh 
neach  an  aisling,  is  e  ri  fhaicinn  le  aon  sealladh  sula, 
oir  bha  e  suidhicht'  air  an  t-sliabh  a  tha  ruigheachd  air 
ais  gu  Loch  Odha. 

Thoisich  na  coin  ri  tabhunn  agus  thainig  an  fhine 
shamhaych  as  an  taighean,  agus  bho  na  h-achaidhean  a 
dh'  fhaicinn  co  bha  air  teachd.  Thainig  am  fear  bu 
mho  dhiubh  uile,  do  'm  b'  ainm  Colla,  agus  ghairm  e 
air  na  coigrich  iad  a  thigh  Jn  air  an  aghaidh,  agus 
dh'  fhag  iad  oir  na  coille,  gun  a  bhi  aon  chuid  narach  no 
dana,  ach  deas  air  son  caraid  no  namhaid  agus  chuir  iad 
failt  mar  bu  chubhaidh. 

"  Bhasinn  a'  sealg,"  ars'  iadsan,  ""  an  Eas-a-Chosain, 
agus  lean  sinn  an  earb  an  rathad  so.'* 

'"'  Ma  's  ann  mar  so  a  thainig  i,  tha.  i  nis  aig  Amhuinn 
Dughlas,  agus  faodaidh  sibh  tamh  agus  biadh  a  ghabhail. 
Is  tearc,  da  rireabh,  na  thig  a  thaghall  oirnn  ann  a" 
Leth-Bhaile,  ach  co  air  bith  iad,  tha  an  dorus  fosgailte, 
agus  an  spainn  adhairc  agus  an  stol  ri  taobh  an  teine 
an  so/' 

Thug  e  steach  iad  gu  biadh,  gun  eadhon  an  ainm 
fhaighneachd,  ach  air  dhoibh  an  sath  a  ghabhail  thuirt 
e  ri  Ruairidh — "  'S  aithne  dhuit  a  phiob  a  chluich  ;  tha 
mi  'g  aithneachadh  leis  mar  a  bhuail  thu  do  mheoirean 
air  a'  spainn-adhairc." 
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"Thug  mi  oidheirp  bheag  oirre,"  arsa  Ruairidh  le 
gaire. 

"Is  fear  ciuil  mo  charaid  an  so." 

"  Nach  aithne  dhuitse  cluich  ?"  arsa  Colla. 

"Mata,"  arsa  Giliain,  "cha  'n  'eil  mi,  mar  a  their- 
eadh  tu,  coimhlionta,  ach  cluichidh  mi  gun  teagamh  a 
dha  no  tri  phuirt." 

"  Ni  thu  sin,"  arsa  Ruairidh. 

"  Cha  'n  'eil  mi  dad  n'as  fhearr  na  thu  fhein,  a 
Ruairidh." 

"  Mata,  theagamh  nach  'eil  ach — co-dhiubh,  cha  'n 
fhearr  mi  anns  a'  h-uile  port,  ach  tha  mi  'g  aideachadh 
gur  a  grinn  a  sheinneas  tu  Bratach  Mhic  Aoidh." 

"  A  phiobairean,"  arsa  Colla  's  e  faicinn  gu  faodadh 
tuasaid  eirigh,  "  bheir  mi  sibh  gu  fear  a  tha  's  an  aite  so 
dhe  'r  ceaird  fhein,  Padruig  Dall,  fear  a  tha  ainmeil  air 
son  a  chiuil." 

"Tha  an  t-ainm  ur  dhomh,"  arsa  Ruairidh  is  e 
labhairt  gu  h-aithghearr,  geur,  ach  dh'  eirich  iad  agus 
lean  iad  Colla  Mor. 

Thug  e  iad  gu  bothan  air  taobh  cuil  Leth-Bhaile,  aig 
an  robh  ballachan  foid,  gun  urrad  is  uinneag,  agus  an 
duine  dall  na  shuidhe  'se  lionadh  iteachan  air  son  nam 
breabadairean. 

"  So,"  arsa  Colla  'se  seoladh  nan  coigreach  a  steach, 
"  piobair  comasach,  mar  a  bheil  mi  air  mo  mhealladh, 
agus  tha  piobmhor  aige  cho  ainneamh  's  a  chunnaic  mo 
shiiil  riamh." 

"Tha  sin  agam,"  ars'  an  Dall  agus  aghaidh  air  an 
dorus,  "An  cairdean  dhuit  iad  so  a  Cholla?" 

"  Dithis  phiobairean  bho  'n  choimhearsnachd," 
fhreagair  Ruairidh,  "cha  b'  ann  air  son  piobaireachd  a 
thainig  sinn  an  so,  ach  le  tuiteamas  na  seilg.  Gidheadh 
ma  tha  piob  an  so  dh'  fhaodadh  ceol  a  bhi  againn." 


"  Biodh  e  mar  sin  fhein,"  arsa  Colla,  "  ach  's  mithich 
dhomhsa  siiil  a  fchoirt  air  a  chrodh  gu  feasgar.  Ma 
thoisicheas  sibh  fhein  is  Padruig  Dall  ri  cluich,  gheibh 
mi  sibh  an  so  an  trath  thilleas  mi." 

Chuir  Padruig  sios  leann  is  aran  fa  chomhair  nan 
coigreach.      "'Se  bhur  beatha,"  thubhairt  e. 

Dh'  ith  iad  greim  agus  dh'  ol  iad  de  chupan  a,' 
choigrich,  agus  an  sin  thuirt  an  Dall,  "  Feadairichd 
'  Feachd-imeachd  Chlann  Mhic  Rath'  'ille  bhain." 

"  Cia  mar  tha  fhios  agad  gu  bheil  mi  ban  ?"  dh'  fheor- 
aich  Ruairidh. 

"  Tha  do  theanga  'ga  innse'  sin.  Tha  daonnan  buige 
ann  an  teanga  'n  duine  bhain  mar  gu  'n  cluinneadh  tu 
bainne  air  a  chur  troimhe  cheile  ann  an  cuman  ;  ach  tha 
cainnt  an  duine  dhuaiehnidh,  coltach  ri  do  charaid,  mar 
sgreadail  an  t-sruthain  chaoil  's  an  reothadh,  a'  tuiteam 
ann  an  amar  iarruinn.  Feachd-imeachd  Chlann  Mhic 
Rath,  a  laochain." 

Phreas  Ruairidh  a  bheul  agus  dh'  fheadairichd  e 
cuairt  bheag  dhe  'n  phort  bhreagha  sin. 

"  Seadh,"  ars'  an  Dall  's  e  cur  car  na  cheann, 
"  fhuair  thu  do  leasan.  Agus  thusa  mo  bhalach  gun 
fheusaig  a  Strath-Lachlainn  an  aithne  dhuit  "  Muinntir 
a'  Ghlinne  so?" 

"Cia  mar  a  tha  fhios  agad  gur  ann  a  Strath- 
lachlainn  a  tha  mi  's  gu  bheil  mi  gun  fheusaig?"  arsa 
Giliain. 

il  Strathlachlainn  le  faileadh  lannan  a'  sgadain  bho 
thaobh  an  taighe  air  am  bheil  thu  (oir  bha  iad  ag  innse 
dhomh  an  de  gu'n  robh  na  siilairean  ag  itealaich  rathad 
Strathlachlainn,  agus  tha  sin  a'  ciallachadh  iasgaich), 
agus  tha  fhios  agam  gu  'm  bheil  thu  gun  fheusaig  ach 
cha  'n  rrrainn  domh  innse'  ciamar." 
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Cha  robh  Giliain  ach  air  toiseaehadh  ris  an  t-siubhal 
'nuair  a  chuir  an  Dall  stad  air. 

"  Tha  e  agad,''  ars'  esan,  "ann  an  doigh,  air  sheol 
doigh  Mhic  Artair,  cha  'n  ann  'nam  dhbigh-sa.  Ach 
co-dhiubh  rachamaid  gu  gnothuch." 

Shuidh  an  triuir  sios  air  tri  stoil  air  an  urlar 
chreadha,  agus  chaidh  piob  an  t-seann  duine  o  laimh  gu 
laimh. 

uAn  toiseach,"  arsa  Padruig  (mar  fhear  an  taighe 
agus  gu  gleus  a  phioba  fhein  fhaotainn),  "  cuiridh  mi 
orra  '  An  Spagluinn.'  "  Sheas  e  air  a  luirgnean,  bodach 
caol  direach,  agus  an  dos  mor  a'  ruigheachd,  ach  beagan, 
gu  na  sparraibh  gaoithe.  Lion  e  am  mala  le  aon  seideig, 
agus  chuir  e  gaoirdean  leannain  mu  'n  cuairt  air.  Tha 
call  cridhealais  air  an  duine  nach  d'  fhairich  mala  na 
pioba  riamh  'na  achlais.  Tha  e  caomh,  cruinn,  mar 
chneas  oighe,  cairdeil,  blath  ann  a  lub  na  h-uillne  agus 
ris  an  t-slios,  agus  tha  subhachas  no  deoir  'na  fhasgadh. 

Bha  am  bothan  a'  nuallan  leis  a'  ghleusadh,  agus  an 
sin  thainig  an  ceol  tlath  milis  bho  'n  t-sionnsair.  Ochd 
ceuma  suas,  ceithir  gu  tionndadh,  agus  a  h-ochd  sios, 
chaidh  Padruig,  agus  chaidh  am  port  mor  car  air  char  gu 
mheoirean  mar  gu  'm  biodh  fear  a'  gabhail  duain. 
Shuidh  an  dithis  fhear  air  na  stoil,  an  uinnlean  air  an 
gliiinean,  's  iad  ag  eisdeachd. 

Cha  do  chluich  e  ach  an  t-Urlar  agus  an  Crunluath, 
gus  uine  chaomhnadh,  agus  rinn  e  sin  gu  ro-mhaith. 

"  'S  maith  a  fhuaras  tu  !  rinn  thu  gu  h-eireachdail 
mo  sheann  laoch!"  ghlaodh  an  dithis;  agus  thubhairt 
Giliain,  "Tha  doigh  agad  air  a'  Chrunluath  ao-coltach 
rium-sa,  ach  cho  maith  's  a  chuala  mi  riamh." 

"  'S  e  sud  an  doigh  a  bha  aig  Padruig  Og,"  arsa 
Ruairidh.  "  'S  maith  is  aithne  dhomh  e!  Tha  puirt 
is  puirt  ann,  agus  cha  'n  'eil  '  An  Spagluinn  '  clith  na 
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dhbigh  fhein,  ach  thoir  dhomhsa  '  Feachd-iineachd 
Chlann  'ic  Rath.'  " 

Leum  e  gu  chasan  agus  thug  e  phiob  a  lamhan  an 
t-seann  duine,  agus  thairis  air  a  ghuaillean  le  ua  duis. 

"Seas  air  d'ais  'ille ! "  ghlaodh  e  ri  Giliain,  agus 
chaidh  esan  ni  bu  dluithe  do  'n  dorus. 

Thainig  a  chaisniea-chd  shiubhail  gu  h-ealamh  chon 
an  t-sionnsair — an  seann  phort,  am  port  glan  a  chuala 
Ceanntaile  roinihe,  'nuair  a  thainig  na  fir  bhorba  'nam 
breacan  dearg  thar  sliabh  is  reidh-mhonadh  :  am  port 
anns  am  bheil  fuaim  na  h-aibhne,  an  abhainn  luath  gun 
athadh,  do  nach  eol  stad  no  moille,  a  ruitheas  mu  gach 
creig  is  thar  gach  eas  le  deagh  ghean,  gun  run  air  ni  sam 
bith  ach  siubhal  air  an  t-slighe  ta  roimpe.  Port  nan 
gaisgeach,  port  nan  raon  giuthais  agus  nan  strath 
leathunn,  am  port  a  bheir  air  iolairean  Locha  Duthaich 
snagardaich  le  'n  guib  'nuair  a  chluinneas  iad  e,  agus 
ri  'n  eisd  feannagan  na  duthcha  sin  cho  toileach  's  a 
bheir  iad  cluas  do  sgiamhail  an  cuid  iseanan. 

"  Maith !  anabarrach  maith!"  arsa  Padruig  Dall. 
"  Tha  breacan  a'  chinnidh  agad  ami." 

"  Tha  mi  'g  aideachadh  nach  dona,"  arsa  Giliain. 
"  Leig  dhomhsa  oidheirp." 

Chuir  e  mheoirean  air  na  tuill,  leum  a  chridhe  thairis 
air  da  ghinealach  agus  feuch  thallud  Gleann  Comhann  ! 
Cliriib  an  latha  glas  thar  na  beanntaibh  geala,  agus  gu 
h-iosal  bha  deathach  nam  fardaichean  dubha.  Bha  am 
bealach  air  a  dhruideadh  le  sneachda,  bha  gach  eas  is 
coire  Ian  de  chathadh  lair,  agus  comhnard  ri  aodann  a' 
bhruthaich.  Bha  ghaoth  gu  cuilbheirteach,  garg,  a' 
luasgadh  nam  preasa  beaga,  agus  a'  cluich  air  feadh  nan 
ard-dorus  agus  nan  sailean  loisgte  :  fuil  na  h-aois  a  ens 
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na  h-oige  a'  reothadh  air  leac  an  teinntein,  agus  bilean 
fuar  an  leinibh,  agus  a  mhuinneal  geairte,  air  a'  bhroill- 
each  a  bha  rag  ann  a'  fuachd  a  bhais.  Mach  as  a' 
ghleann  bha  an  t-slighe  air  a  saltairt  le  casaibh  luchd 
na  casgairt — na  Caimbeulaich  's  iad  gu  maith  air  an 
rathad  gu  Gleann-Liobhan  agus  gu  bailtibh  a'  phaipeir, 
an  dubh,  agus  nam  breugairen,  "Muinntir  a'  Ghlinne 
so  !  Muinntir  a'  Ghlinne  so  !" 

"Coin,  coin,  O  Dhe  nan  gras — coin  is  cladhairean," 
ghlaodh  Ruairidh.  "Chuirinn  a  bhiodag  ann  an 
Diarmad  no  dha  'nan  taehradh  dhoibh  a  bhi  goirid 
dhomh." 

'"Se  piobaireachd  a  tha  gu  bhi  'n  so,"  arsa  Padruig, 
"  agus  cha  'n  ann  air  son  uair  no  dha  aims  an  fheasgar, 
ach  piobaireachd  Dhunbheagain  nach  fuirich  ri  cadal 
no  suipeir." 

Mar  so  dh'  fhan  an  triuir  amis  a'  bhothan  agus 
chluich  iad  port  mu  seach,  agus  an  uine  sior  dhol  seachad. 
Dh'  itealaich  na  h-eoin  do  'n  dachaigh  anns  na  geugan, 
leum  na  corracha  griodhach  's  an  sgiathalaich  gu  cladach, 
a  shathadh  nan  leobag,  bheuc  na  feidh  a  bha  biiireadh 
troimh  n  sgornain  ard-fhuaimneach  ann  an  doimhneachd 
na  coille  tha  mu  'n  cuairt  air  Leth-Bhaile,  agus  thainig 
faileadh  braonach  na  h-oidhche  gu  h-oiteagach  mu  'n 
dorus.  Tharruing  a  ghriah  a  breacan  buidhe-dhearg 
thar  chul  Ach-nam-breac,  agus  thainig  dubhar  air  an 
locha  cuain  bho  'n  Charn  dubh  gu  na  Creagain. 

Thainig  na  fir  's  na  mnathan  sgith  o'n  mhonadh,  agus 
a  chlann  bheag  turra-chadalach  as  an  deigh.  Bha  cl6 
chadail  air  an  tir,  ach  chum  na  piobairean,  a  bha  cluich 
anns  a'  bhothan,  an  saoghal  na  dhuisg. 

"  Theid  sinn  a  chadal  an  deagh  am,"  thuirt  an  sluagh 
's  iad  ag  ithe  an  suipearach  aig  an  dorsan,   "  'nuair  a 
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fchig  am  port  so  gu  crich."  Ach  thainig  port  an  deign 
puirt  's  a  h-uile  fear  n'a  b'  fhearr  na  fear  eile,  agus 
dh'  fheith  iad.  Bha  cruisgein  laiste  am  bothan  an  doill, 
agus  chluich  an  triuir  seann  phuirt  agus  puirt  ura,  failt 
agus  cumhadh,  puirt  aotrom  agus  caismeaehdan  siubhail, 
a  bhrosnuicheas  casan  sgithe  air  roidean  fada. 

"So  '  Tulach  Ard  '  dhuibh  agus  innsibh  dhomh  co 
rinn  e,"  arsa  Ruairidh. 

"Co  aig'  tha  fios  air  a'  sin?  So  '  Cumha  Fir 
Rarsaidh,'  am  port  a  b' fhearr  a  rinn  Padruig  M6r 
riamh." 

"  ±ha  puirt  is  puirt  ann.  'S  e  mo  phort-sa  '  P6g  o 
laimh  an  Righ  ' — 

11  Thug  mi  pog  is  pog  is  pog, 
Thug  mi  pog  do  laimh  an  Righ, 
Cha  do  chuir  gaoth  an  craicionn  caorach 
Fear  a  fhuair  an  fhaoilt  ach  mi." 

An  sin  thuit  samhchair  air  Leth-Bhaile,  cir  sguir  a 
phiobaireachd  agus  cha  chual'  an  sluagh  aig  an  dorsan 
ni  air  bith  ach  an  fhuil  a'  bualadh  'nan  cuislean  agus  na 
cailleachan  oidhche  ann  an  dubhar  na  coille-ghiuthais. 

"  An  uine  gun  a  bhi  fada  theagamh  gu  'm  bi  an  corr 
ann,"  thuirt  iad  ri  cheile  agus  dh'  fhan  iad,  ach  cha 
d'  thainig  an  corr  ciuil  o  na  duis,  agus  mu  dheireadh 
chaidh  iad  a  laidhe. 

Luidh  samhchair  air  Leth-Bhaile,  oir  bha  'n  triuir 
phiobairean  a'  bruidhinn  air  a  phort  a  bha  air  chall. 

"B'  aithne  do  m'  athair,"  arsa  Giliain,  "  duine 
chuala  bloigh  dheth,  uair,  ann  a'  Muideart.  Port 
fuathasach  glan  ach  gle  throm  air  an  inntiim." 

"  Na  poncan  tri-fillte,"  arsa  Mac  Xeachdain,  agus  e 
suathadh  gaothaiche  le  laimh  bhaigheil. 
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"A  theagamh.  Tha  na  poncan  tri-fillte  dona  gu 
le6r,  ach  de  mu  'n  deighinn  ?  Tha  barrachd  is  meoirean 
ealanta  ann  am  piobaireachd.  Nach  'eil  mi  ceart,  a 
Phadruig?" 

"Ceart!  'S  tu  tha  sin.  Iarraidh  am  port  mor  a 
bha  air  chall  fior  innleachd  anns  na  poncan  tri-fillte, 
ach  cha  'n  aimseadh  Mac  Cruimein  fhein,  ealanta  is  ged 
a  bha  e,  fior  chridhe  phuirt  sin." 

"  Chual'  thu  e  mat  a,"  arsa  Giliain. 

Dh'  eirich  an  Dall  na  sheasamh  is  lion  e  mach  uchd. 
"An  cuala  mi  e?"  deir  esan;  "  chuala  agus  chluich 
mi  e  air  an  fheadan,  ach  cha  do  chluich  air  a'  Ian  phiob. 
Cha  do  rinn  mi  sin  o'n  a  thainig  mi  gu  Leth-Bhaile." 

"Tha  deich  buinn  chruinn  airgid  'nam  sporan,  agus 
braiste  boneid  ris  nach  dealaichinn  air  son  moran ;  ach 
tha  iad  an  sud  air  son  an  fhir  a  chluicheas  dhomhsa  am 
Port  Mor  a  bha  air  chall,"  arsa  Giliain  is  a  bhriathran 
a'  ruagadh  a  cheile  le  cabhaig  o  bharr  a  theangaidh. 

' '  Agus  so  oighreachd  fir  de  Chlann  Neachdain  air 
muin  nam  bonn  cruinn,"  arsa  Ruairidh,  is  e  a'  falbh- 
achadh  a  sporain  air  a'  bhord. 

Las  gnuis  an  t-seann  duine  le  feirg.  "  Cha  mhise," 
ars'  esan,  "  piobaire  ceaird  gu  cluich  air  son  bonnacha- 
sia  agus  cuach  leanna.  Cha  cheannaicheadh  an  Righ 
fhein  am  port  a  tha  agamsa  ged  a  thogradh  e.  Ach 
'nuair  a  dh'  iarras  piobairean  e'se  am  beatha,  agus  's  e 
bhur  cuid-s'  e  gun  cheannach.  Ach  ma  tha  sibh  a' 
smaointinn  gu  'n  ionnsaich  sibh  am  port  le  chluinntinn 
bhuamsa  aon  uair,  tha  sibh  air  bhur  mealladh  gu  mor. 
Cha  phort  e  a  thogar  mar  gu  'm  biodh  struban  o'n 
traigh,  oir  gabhaidh  e  foghlum  bhliadhnaichean  agus 
doille  a  bharrachd  air  a  sin." 

"Doille!" 
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"  Seadh,  doille.  Cha  'n  'eil  brigh  a'  phuirt  acli 
air  son  suil  dhall." 

"  'Nan  cluinneadhmaid  e  air  a'  Ian  phiob  I" 

"  Thigibh  a  niach  chon  an  reidhlein  agus  cluinnidh 
sibh  e  ged  nach  faigheadh  Leth-Bhaile  lochd  cadail  a 
nochd." 

Chaidh  iad  a  mach  as  a'  bhothan  gu  far  an  robh  am 
feur  goirid  niuch.  Bha  neoil  ghiobach  a  crith-ghluasad 
os  cionn  Chomhail,  agus  bna  ghealach  ur  le  h-adharcaibh 
soillse'  'na  suidh'  air  Beinn  Ime  coltach  ri  birlinn 
Lathurnach.  "  Chuala  mi  am  port  aig  a'  Mhuideartach, 
am  fear  mu  dheireadk  an  Albainn  do  am  b'  aithn'  e  aig 
an  am,"  ars'  an  Dall. 

Bha  an  gaothair  aig  a  bhilibh,  agus  a  lamh  a  taladh 
a  mhala,  'nuair  a  thainig  eigh  leinibk  bho  thaigh  ann  a' 
Leth-Bhaile,  gul  ciochairein,  a  bheir  air  duine  chluinneas 
e  's  an  oidhche  a'  bhi  sior  thoirt  fanear  gach  bron  gu  'm 
bheil  muinntir  air  am  breith.  Thuit  na  duis  le  gleadhar 
air  uillinn  a'  phiobair  agus  stad  e. 

11  Bhuail  rud  mi,"  ars'  esan  ris  an  dithis.    * 

"Cha  do  dh'innis  mi  dhuibh  gu  'm  bheil  'Am  port 
mor  a  bha  air  chall '  de  'n  t-seorsa  tha  toirt  Soraidh- 
slan.  'S  e  port  nam  finneachan  briste,  am  port  a 
bhrosnuicheas  fir  gu  creich,  agus  a  dh'  f  ha  gas  na 
cagailtean  fuar.  Chluicheadh  e  ann  an  Gleann-Shiora 
'nuair  a  dh'  fhaodadh  Gilleasbuig  Gruamach  streath  de 
bhasbairean  foghainteach  a  tharruing  bho  Bhciseang  gu 
Beinn-Bhuidhe,  ach  c'ait'  am  bheil  sluagh  Ghleann- 
Shiora  an  diugh  ?  Chunnaie  mi  oidhche  chridheil  nu 
an  Carnus,  cs  cionn  Loch  Odha,  dan  is  sgeulachd  a  sio- 
dhcl  mu  'n  cuairt  a'  ghealbhain,  agus  chluich  a 
Muideartach  e  air  son  gill.     An  la  'r  na  mhaireach  bha 
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&  chLann  bheag  gun  aithrichibh,  agus  bha  fir  Charnuis 
.air  an  sgapadh  air  feadh  an  t-saoghail  mhoir." 

"  Gu  dearbh  is  cinnteach  gur  e  port  druidheackd 
a  tha  ann,"  arsa  Giliain. 

"  Seadh,  druidheachd  a  laochain  !  So  am  port  a 
.chuireas  lir  chon  an  rathaid-mhoir,  a  dh'  f  hag  as  gillean 
neo-shuidhichte,  's  a  chuireas  mnathan  gu  sireadh. 
Anns  a'  Leth-Bhaile  so  tha  fir  a  bruadar  is  a'  fas  reamhar 
le  cion  oibre.  Tha  iad  a'  di-chuimhneachadh  gu  bheil 
an  saoghal  farsuinn  fada  an  taobh  a  mach  dhe  na 
craobhan  giuthais,  agus  bheir  mis'  orra  bhi  'g  iarraidh 
rud  nach  aithne  dhoibh  ainmeachadh." 

"  Maith  no  dona  bi  mach  leis,"  arsa  Ruairidh,  "ma 
's  aithne  dhuit  idir  e." 

"Theagamh  nach  aithne,  theagamh  nach  aithne. 
Tha  mi  aosmhor  breoite.  Theagamh  gu  'n  do  chaill  mi 
fior  mheorachadh  a'  phuirt,  oir  's  fhad'  o  nach  do  chuir 
mi  e  air  a'  phiob  mhoir.  Bu  shuarach  orm  fheuchainn 
•ciod  air  bith  a  thig  as,  agus  a  nis  air  son  ionnsuidh  a 
thoirt  air."  Chuir  e  suas  a  phiob  a  rithist,  lion  e  mala 
le  aon  seideadh,  chuir  e  na  duis  gu  fuaim  agus  dh'  eigh 
an  gleus  gu  cruaidh  ard. 

"  Thigibh,  thigibh,  thigibh  mo  chlann,  tha  'n  t-uisg' 
air  a  bhruthach  's  a  ghaoth  a'  seideadh." 

"  Is  e  faillt'  a  tha  ann,"  arsa  Ruairidh. 

"Is  neonach  am  port  e  co-dhiubh,"  arsa  Giliain. 
* '  Eisd  ri  luathas  a  chiuil ! ' ' 

Chaidh  am  port  troimh  gach  ciiil  is  cearn  an  Leth- 
Bhaile  agus  a  steach  do  dhubhar  na  coille  ghiuthais ; 
chuir  e  stad  air  glaodh  na  caillich  oidhche,  agus  rainig  a 
bheum  Beinn  Bhreac.  Chluinneadh  luchd  bat'  e  fad* 
is  cian  air  an  locha,  agus  dh'  eirich  luchd  Leth-Bhaile 
'nan  suidhe  'g  a  eisdeachd.     B'  e  an  sgeul  a  dh' innis  h 


17 

aon  a  bha  doirbh  ri  h-aithris,  ni-eiginn  de  mhiann  V 
chridhe  agus  de  shealbh  diamhair  na  beatha  so. 
Cheangail  e  suas  gach  sgeul  a  ckualas  riamh  mu  na 
finneachan  gu  leir,  agus  rinn  e  dhiubh  aon  eachdraidh 
mu  na  Gaidheil  anns  an  aimsir  a  dh'  fhalbh.  Cha  b'  aim 
mu  chlaidheamh,  no  mu  bhiodaig  an  agha-idh  a' 
bhreacain,  ach  am  breacan  an  aghaidh  chaich  uile,  agus 
sgiath  nan  Gaidheal  a'  dion  tir  nam  beann  agus  nan 
strath  brioghnikor  bho  na  fir  beaga  dhubha,  bhreaca. 
Bha  na  gearnhraidhean  agus  na  samhraidhean  a7  dol 
seachad  'nan  leuin,  iatha  agus  oidhche  ag  eigheach  an 
cluasan  muinntir,  agus  a  rithist  na  finneachan  aig  comh- 
stri  agus  na  freiceadain  air  gach  bealach  agus  anns  gach 
sgireachd. 

An  sin  dh'  atharraich  am  port. 

"  A  rnhuimitir/'  arsa  na  gaothaichean  le  m'  brosgul. 
''  Is  farsuinn  an  saoghal  agus  is  ait  an  t-slighe.  Cha  'n 
'eil  an  so  ach  an  t-seann  sgeul  agus  na  mnatnan  a  ph6g 
sinn  roimhe.  Thigibh,  thigibh,  gu  na  machraichean 
saoibhir  agus  pailt  far  a  bheil  na  h-iongantasa.n  nach 
facas  riamh,  agus  na  mnathan  nach  do  phog  sibh 
fhathast/' 

"A  maireach,"  arsa  Giliain  aim  an  cluas  a  charaid, 
"  theid  mi  sgriob  do  'n  taobh  tuath.  Bha  e  'nam 
bheachd  o'n  Bhealltuinn." 

11  Dh'  fhaodadh  neach  deanamh  n'a  bu  mhicsa,"  arsa 
Ruaraidh,  "bha  mi  fhein  a'  smaointinn  sgriob  a 
ghabhail,  le  mac  brathair  m'  athar,  do  na  cogaidhean 
cein." 

Thog  am  piobaire  dall  a  ghuaillean  agus  chuir  e  ghaoth 
na  tonnan  's  a'  chrunluath  bhreabach  a  thig  gu 
meanmnach  le  caochladh  fhonn.      Ra^aich  e  le  uamhar 
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bho  shail  gu  chruachan,  agus  o  chruachan  gu  cheann, 
agus  shin  e  fheithean  gus  an  robh  iad  cho  cruaidh  ris 
an  stailinn. 

Bha  e  'g  innse  mu  'n  or  a  bha  ri  fhaotainn  air  son 
iarraidh,  agus  na  daimh  a  gkeibhte  air  son  an  seilg. 
"  Ciod  e,"  arsa  na  gaothaichean,  "is  fhiach  'ur  barr 
bochd  air  a  shior  liodart  leis  an  uisge,  agus  a'  dol  a 
dh'  olaidh,  agus  sin  uile  air  son  sgairbh  air  mas  na  poite  ? 
Ciod  e  is  fhiach  bhur  daimh  agus  bhur  aighean,  dubh,  ciar, 
is  buidhe,  an  coimeas  ri  crodh  baine  agus  eich  ?  Cha  'n 
'eil  an  so  ach  an  t-aon  ni  a  ghnath,  obair  is  cadal,  cadal 
is  obair,  gun  chaochladh,  gun  strith,  gun  chreich,  gun 
chaisteil  ri  'n  spuineadh,  gun  dad  ach  achadh  na  gorta, 
agus  am  monadh  samhach.  Gabhamaid  ceum  is  beothaile  ! 
Thallud  tha  na  strathan  fada  agus  na  h-aimhnichean 
domhain,  agus  na  bailtean  tuatha  cho  tiugh  ri  bhur 
n-adagan ;  sud  far  am  bheil  naigheachdan  agus  badhar 
luchd  na  maileid ;  biodhmaid  a  bogadh  nan  gad  agus  a 
falbh!" 

Sheas  an  dithis  fhear  le  'n  cinn  Ian  gaisge  agus 
smuaintean  bruailleanach  mar  dhaoine  ri  poit.  "So," 
ars'  iadsan,  "  an  rud  a  bha  'nar  cinn,  ;s  nach  b'  urrainn 
duinn  a  chur  am  briathraibh.  Is  bochd  a  cheaird  piob- 
aireachd,  is  ithe,  agus  a  bhith  ri  fearas-chuideachd, 
'nuair  a'  dh'  fhaodadh  fear  a'  bhi  siubhal  sios  is  suas  air 
^eadh  an  t-saoghail.  Bitheamaid  a'  cur  suas  ar 
^laileidean." 

An  sin  thainig  an  crunluath  a  mach  le  dian  ruathar 
a'  chuthaich  air  an  t-siunnsair,  agus  chrith  Leth-Bhaile 
fodha.  Rinn  e  srann  anus  a'  chluais  coltacii  ris  na 
ditheanan  's  a'  Chroit  Mheala,  agus  rinn  e  gluasad  am 
measg  nan  eun  a  bha  air  ghur  anns  a'  choill. 
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"So!  so!'*  ars'  an  iolaire    s  i  tabhunn  air  Creag-an 
Eas.        "  Chuala    mi   roimke    gur  a   h-olc    a   ui    a'    bhi 
sasuichte  :    "s   a'   mhaduinn   feuchaidh   mi   na  minn   air 
taobh  a  Mhaim,  oir  tha  na  moighich  auns  a'  chearn  so 
righinn,  neo-bhlasda."     "  Eisd  eudail,"  ars'  an  londubh. 
" '  Tha  fios  again  a  nis  c'arson  a  tha  mo  ghob  6r-bhuidhe  ; 
's  ann  o  chionn  gu  'n  d'  ith  mi  aon  uair  dearcan  is  sugh- 
mhoire  na  na  braoileagan,  agus  theid  mi  air  an  son  "nan 
trath  gu  braighean  Ghleann-finne. "      "  Honkimk,"  arsa 
madadh-ruadh,   am  balach  seolta,    ''na-ch  bu  mhise  an 
t-amadan  a'  bhi  fuireach  aims  a'  bhruthach  bheag  so,  's 
gur  a  h-aithne  dhomh  iomadh  rat  had  an  cearnaibh  eile  ?" 
Agus  bha  an  sluagh  a  bha  'nan  suidhe   'nan  leap- 
aichean  an  Leth-Bhaile  ag  csnaich  air  son  ni  iir.      "  Tha 
Padruig    Dall    an    sud,    agus    'sea    tha   cur    a   phuirt 
nebnaich  orra,"  ars'  iadsan.        ■"Feumaidh  sinn  faigh- 
neachd  a  maireach  ciod  is  ciall  da,  ach  ochanoch  !  tha  e 
fagail  mo  chridhe  fas."        Agus   an  sin  sheid  gaothan 
fuara    na    h-Aird-a-tuath,    agus    far    an    do    chrub    an 
dorchadas  air  thus  is  aim  a  nochd  an  la  e  fhein,  air  chor 
's  gu  'm  faca-s  Beinn  Ime  ag  eirigh  gu  dubharach  tarsuinn 
air  glaise  na  h-iarmailt. 

'*  Sud  am  Port  mor  a  bha  air  chall,"  arsa  Padruig 
Dall,  'nuair  a  thuit  a  mala  fas  air  a  ghaoirdein. 

Agus  sheall  an  dithis  air  a  cheile  mar  ann  am 
breislich. 

Aig  uairibh,  anns  an  Earrach,  tha  na  2aothan  a  inig 
rathad  Lathurna  a'  deanamh  an  toil  fhein  's  a'  Ghaidh- 
ealta^hd.  Thig  iad  a'  reubadh  air  a'  chuthach  thairis 
air  ceud  monadh,  air  am  brosnuchadh  gu  tuilleadh  astair 
le  stucan  Chruachain  agus  Dhuncuaich,  agus  tha  na 
™illtean  aig  a'  bhaile  a' luasgadhrompamar  arbhar  roimh 


'n  chorran.  Tlia  na  freumhan  air  an  spionadli  os  iosal, 
agus  tha  na  crainn  arda  tuiteam  air  an  gaoirdeanan 
briste,  agus  anns  a'  mhaduinn  siubhlaidh  na  feidh  troimh 
fhrith-roidean  a  tha  air  an  gearradh  anns  a'  choill. 

Thainig  gaoth  de  'n  t-seors'  ud  mu  mheadhoin  latha 
'nuair  a  bha  'n  dithis  phiobairean  a'  fagail  Leth-Bhaile. 

"  Fanaibh  gu  'm  bi  an  stoirm  seachad,"  thuirt  a 
mhuinntir  chaoimhneil ;  agus  "  Bi  'ur  bord  's  'ur  leaba 
an  so  mar  phiobairean  da  fhichead  la,"  arsa  Padruig 
Dall.  Ach  thuirt  iad  le  cheile,  "  Cha  'n  fhan,  tha 
gnothuch  againn  a  chuir  do  cheol  mor  'nar  cuirnhne." 

"  Tha  mi  'n  dochas,"  ars'  an  seann  duine,  "  nach  do 
chluich  mi  e  le  tuilleadh  's  a  choir  de  innleachd." 

"  Innleachd  ami  no  as,"  arsa  Giliain,  "do  leithid 
cha  chuala  mi  riamh.  Chluich  thu  port  a  tha  fagail  gle 
shuarach  na  chualas  de  phuirt  thuige  so,  agus  cha  bhuin 
piobaireachl  tuilleadh  do  luchd  fuadain  mar  a'  tha 
sinne." 

"  Gach  beannachd  leibh  !"  thuirt  an  sluagh  uile,  agus 
chaidh  an  dithis  sios  do  'n  choill  am  measg  bragadaich 
nan  craobh.  Bha  seathnar  ghillean  bga  a'  sealltuinn  as 
an  deigh,  agus  thuirt  fear  dhiubh :  "  'S  bochd  an  la  a 
ghauha,s  fear  an  saoghal  mar  adhartan,  ach  'de  'ur  barail 
mu  dhol  as  deigh  nam  piobairean  V* 

"  Dh'  fhaodadh  e,"  arsa  fear  dhiubh,  "a'  bhi  'na 
thoiseach  fortain.  Tha  mi  sgith  de  'n  aite  bhochd  so, 
gun  dad  mu  thimchioll  ach  fiodh  is  uisg'  is  badan  feoir. 
'Na  falbhamaid  a  nis  dh'  fhaodadh  or  is  clann-nighean  a 
bhi  aig  ceann  eile  na  slighe." 

Ghlac  iad  am  bataichean  's  am  bonaidean,  agus  chaidh 
iad  as  deigh  an  dithis  phiobairean.  Cha  robh  iad  ach 
aon  trath  air  falbh,  'nuair  a  thuirt  seathnar  mhnathan 
ri  'm  fir,  "  C'aite  'm  bheil  na  gillean?" 
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"  Cba  'n  'eil  fhios  sin,"  arsa  na  fir,  agus  rugha  a' 
tigh  'n  orra,  "  ach  dh' fhaodamaid  sealltuiiin."  Phog 
iad  a  chlann,  is  dh'  fhalbli  iad  le  'n  cromagan  'nan  laimh, 
agus  b'  e  an  rathad  a  ghabh  iad  an  ratbad  air  a  niarcaich 
High  Eirinn,  's  e  sin  an  t-sligbe  gu  cricb  nan  laitbean. 

Tbainig  aimsir  neo-sbunndacb  air  Leth-Bhaile. 
Cbaidb  eadbon  na  leanaban  a  bba  air  a'  chich,  as,  le 
bbi  miannacbadh  caocbladb  fortain.  Cbaill  na  mnatban 
an  neart  is  tbeireadb  iad,  "  Tba  mo  dbruim  lag  an  diugb, 
a  maireach  cuiridb  mi  cuisean  air  saod,"  agus  sbealladb 
iad  le  beul  sios  agus  suilean  gun  suim  de  'n 
ghrein  na  cuairt  mu  na  craobhan.  Gacb  seacbduin 
racbadb  fear  no  ditbis  an  toir  air  ni-eiginn — agb  a  bba 
air  cball,  no  earb  leointe  nach  tu^adh  riamh  dhachaigh 
— agus  tbainig  malairt  ur  do  'n  aite — reic  nam  buailtean. 
Fad  air  falbb  anns  a'  mbacbair,  far  a  bbeil  an  soirbbeas 
blatb  agus  airgiod  aig  an  fbeadbain  is  bocbda,  bba 
iarraidb  air  crodb  dubb,  agus  rinn  fir  Letb-Bbaile  suas 
drobban  fada,  agus  tbug  iad  mu  'n  cuairt  iad  ratbad  a' 
Gblinn-Bbig  agus  Aite  na  b-analacb.  C'ait'  air  bitb 
an  deach'  iad  db'  fban  iad  an  sin,  no  cbuir  na  finneacban 
a  bba  air  an  t-sligbe  gu  bas  iad,  oir  cba  'n  fbaca  Letb- 
Bbaile  iad  ni  bu  mho.  Agus  tbainig  la  air  nach  robh 
air  fbagail  amis  an  aite  cbeutacb  sin  ach  mnatban  is 
clann  ai-us  piobaire  dall. 

"A  mis'  an  aon  fbear  an  so?"'  arsa  Padruig  Dall. 
'nuair  a  tbainig  cuisean  gus  an  t-suidbeachaidb  sin,  agus 
tbuirt  iad  rie  gu  'm  b'  e. 

"Mata,"  ars'  esan,  "tha  fear  eil'  an  so  a'  dol  a 
dh' iarraidh  an  fhortain  !"  agus  ghabh  e  sios  troimh  na 
coilltean  le  pbiob  fo  acblais. 
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LAMH   DHEARG. 

Bha  boladh  bog  nan  learag  aims  an  fhaileadh  agus  bha 
Gleann  Aora  a'  bristeadh  fo  bhlath  aig  brosnuchadh  an 
Earraich.  Lion  Padruig  Dall,  am  piobair — mac  'ic 
Iain  Mhoir — a  chliabh  farsuing  le  anail  dithis,  agus  tliilg 
e  na  duis  air  ghuallainn.  Luaisg  iad  tacan  gu  'n  do 
dh'  at  am  mala,  's  an  do  rinn  a  cbeud  sgal  seirm  an 
cluais  na  maidne.  Mhuch  na  gaothaichean  a  cheile  le 
farum  an  gleadhraich  gu  'n  do  chum  lamh  an  riagh- 
ladair  fo  smachd  iad,  agus  an  d'  thainig  ceol  tlath  socair  a' 
phuirt  mhoir  a  mach  a  measg  nan  ribeinean  breacain. 
Chuala  stuc  glas  Druimfearn  an  ceol,  leig  an  cara  tha 
dion  bealach  Charnuis  seachad  e  thar  a  mhonaidh  agus 
sios  do  na  h-eileinean ;  chrom  Dun  Corr-Bhile  agus  Dun- 
chuaich,  Cill-Mun  uaibhreach,  Ciochan  Salacharaidh 
agus  ceud  braigh'  eile,  mor  thimchioll  a  dh;  eisdeachd 
ris  na  poncan  bosdail  a  lion  an  srath.  "Is  leamsa  an 
Gleann!"  sheirm  an  siunnsair  beag,  ait,  agus  air 
claidheamh  Fhinn  cha  mheoiricheadh  Mac  Cruimein 
fhein  na  b'  fhearr  e  ! 

Thachair  sin  mu  'n  deachaidh  Padruig  Dall  gu  Leth- 
Bhaile ;  roimh  na  cogaidhean  a  loisg  na  glinn ;  'nuair  a 
sgrogadh  Clann  Diarmaid  am  boneidean  am  fiannuis 
Albainn  uile.  Bha  Padruig  a'  fas  sean  agus  bha  e  dall, 
ach  ghluais  e  le  giulan  righ  sios  is  suas  air  an  fheur  lorn, 
a  chas  a  freagairt  gu  daingeann  do  gach  pone  de  'n  phort, 
fheileadh  a'  gluasad  bho  thaobh  gu  taobh  cho  riagh- 
ailteach  ri  rami  baird,  agus  a  sporan  a'  leum  gu  mear 
air  a  ghluinean  loma.  Da  fhichead  ceum  fonnmhor  gu 
bruaich  an  uillt,  cuairt  shocair  air  sail  a  bhroige,  agus 
an  sin  air  ais  le  dearrsa  na  greine  air  bucuill  a  chrios. 
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Stad  na  fir  a  bha  tilgeil  a'  chabair  's  a'  putadh  na  cloiche 
an  agkaidh  na  greine  an  taobh  thall  a'  phuill-mhona, 
aig  spagluinn  an  t-siunnsair,  sgioblaich  iad  am  breacain 
gu  teann  mu  'n  leasraidh,  agus  dhlutliaich  iad  gu 
eisdeachd :  sguir  na  innathaii,  a  bha  stampadh  nan: 
plaideachan  air  son  na  h-airidh,  dlie  'n  spliutadh  ann-> 
a'  linne  bhig,  agus  rinn  iad  cronan  mar  an  aisling ; 
cbuimhnich  na  fir  's  na  mnathan  air  na  laithibh  a  bha 
aim  'nuair  a  bha  'n  Gleann  bog  le  fnil  nan  sonn,  oir  bha 
na  Stiubhartaich  bho  'n  Apuinn  thallud. 

"  Dia  na  Soillse  !  nach  e  chluichea-s,"  arsa  mac  a' 
phiobaire,  agus  a  cheann  ri  tuainealaich  le  finealtachd  a' 
mheurachaidh  tri-fillte. 

An  sin  sgioblaich  Padruig  a  mal  fo  achlais  agus 
dh' aitharraich  am  port.  Thoisich  e  le  iirlar,  "  Bodaich 
nam  Briogaisean,"  agus  chunnaic  an  fheadhain  do  'm 
b'  aithne  am  port  na  bodaich  leis  na  briogaisean  a' 
bristeadh  agus  a'  teicheadh  roimh  chlaidhnean  iotmhor 
Ghleann-Urchaidh,  fa.da  'n  taobh  a  tuath  de  'n  Marbh- 
airnn,  laithean  fada  agus  siubhal  sgith  troimh 
ghleamitaibh  creachte. 

"  Tha  mi  'e  aideachadh  crur  a  breagha  chluich,"  arsa 
mac  an  Doill,  agus  e  'na  sheasamh  fo  chraoibh  sheilich  le 
mal  na  pioba  an  glaic  uilinn'  ;s  a  duis  fo  bhrataichean. 
Bha  e  caitheamh  breacan  Claim  Diarmaid  agus  faillean 
roid  'na  bhonaid,  oir  bhuine<idh  e  do  luchd-fhrithealaidh 
Dhonnachaidh  Dhuibh.  ('A  mhic  Phadruig  Dhoill," 
ars'  an  ceann-cinnidh,  a  sheachd  bliadhna  na  Feill 
Martainn  so  tighinn,  "ma  chluicheas  tu  coltach  ri 
d'  athair,  cha  'n  'eil  air  do  shon  ach  Dunbheagain  agus 
tea^ascr  Phadruig  Mhic  Cruimein."  Mar  so  chaidh 
Tearlach  do  'n  Eilein  Sgiathanach,  eilean  fuar  nan 
nan     uamhan,     agus     an     oil-thigh     Mhic 
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Cruimein  dh'  ionnsuich  e  phiob  mhor.  Maduinn  is 
feasgar,  agus  fad  na  h-uine  eatorra,  laimhsich  e  am 
feadan  no  an  Ian  phiob,  puirt  cruinneachaidh  agus 
feachd-imeachd,  casgairt  agus  osnaich,  agus  an  fhailt 
staideil.  Far  am  bheil  an  soirblieas  bras  a'  tigh'n  le 
faileadh  a'  chuain  o  Bhatarnais  thairis  air  Loch 
Bheagain,  agus  a  tha  Uidhist  le  chruth  doilleir  cro- 
dhearg  a'  bristeadh  gathan  orbhuidh  dol  fodha  greine, 
sheas  e  air  na  braigheachan  mu  choinneamh  Bhororaig, 
agus  chiuinich  e  monbhur  a'  chuain.  Agus  thainig  latha 
'nuair  a  chluich  e  "  Cumha  Crann  na  Clarsaich,"  agus  a 
bha  na  bliadhnaichean  cein  le  'n  treun  chath  agus  am  fir 
ghaisgeil,  a  seirm  troimh  iomlanachd  an  fhuinn,  agus 
thuirt  Padruig  Mac  Cruimein:  "  Cha  'n  'eil  an  corr  a 
dhith  ort  a  bhalaich  ;  rach  a  so  ;  cha  chuala  Loch  Odha 
riamh  fear  eile  dheth  do  sheorsa."  Coltach  ri  coileach 
le  chir  gun  ghearradh  thainig  an  t-6ganach  as  an  Eilein 
Sgiathanach. 

"Athair,"  thuirt  e,  "cha  chluich  thu  cho  dona  air 
son  duine  dall,  ach  tha  thu  call  an  fhiamh  a  tha  air  gnuis 
an  t-sluaigh,  agus  's  e  sin  leth  a'  chiuil.  A  thuilleadh 
air  sin  tha  thu  sean,  agus  tha  do  mheoirean  mall  air 
son  nam  poncan  eireachdais.  Tha  d'  fhuil  is  d'  fheoil 
fhein  an  so  a  leigeas  fhaicinn  dhuit  mebrachadh  nach 
robh  leithid  riamh  an  ear  air  na  h-eileanan." 

Chuala  mhuimean  spagluinn. 

"  A  pheasain,"  thuirt  i  gu  grad,  's  a  h-aodann,  a  bha 
cairte  leis  an  toit,  Ian  tnu.  "  Tha  d'  athair  'na  dhuine, 
's  cha  'n  'eil  anndsa  ach  ba^ch  aig  nach  'eil  cridhe  air 
son  latha  fada.  Cha  'n  fhoghainn  aite  an  leine  chrios 
Dhonnachaidh  Dhuibh  le  ghile  gus  do  phiob  's  do 
mhaileid  a  ghiulan,  air  son  piobair  a  dheanamh." 
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Rinn  Tearlach  gaire  na  h-aodarm.  "  Gille  no  duine," 
thuirt  e,  "  seall  orm  :  a  tuath,  no  an  ear,  no  deas,  no  an 
iar,  c'aite  bheil  fear  a  bheir  barr  orm  ?  Tha  an  cliu.  aig 
Mac  Cruimein,  ach  bha  piobairean  ann  roimh  Mhac 
Cruimein  agns  bi  piobairean  ann  'na  dheigh." 

"  Faodaidh  e  bhitk  mar  a  tha  thu  'g  radh,"  arsa 
Padruig.  "  Tha  e  annad,  agus  an  rud  a  tha  steach  thig 
e  mach  :  ach  thoir  dhomhsa  cothrom  na  Feinne,  agus  sean 
's  mar  a  tha  mi,  agus  le  cothrom  Fhinn,  's  e  sin  le  ceartas 
maith,  a  theagamh  gu  'n  toir  mi  ort  nach  bi  do  ghairm 
cho  morchuiseach.      Am  bheil  thu  air  son  feuchainn  V 

"Tha  mi  cur  gleus  ur  air  doigh/'  arsa  Tearlach, 
"  ach  biodh  e  'nuair  a  thogras  tu. 

Shuidhich  iad  latha,  agus  chaidh  iad  a  chluich  an 
aghaidh  a  cheile,  agus  thachair  air  an  latha  so  gu  'n  robh 
Padruig  Dall  a'  cluich,  "Is  learns5  an  Gleann,"  agus 
"  Bodaich  nam  Briogaisean,"  ann  an  doigh  a  chuireadh 
cradh  air  gach  cridhe. 

Stailc  Giorsal  a  meoirean  ri  cheile  an  aodann  a  dalta, 
'nuair  a  thug  an  duine  crunluath  a'  phuirt  mhoir  gu 
crich. 

"An  dean  thu  n'as  fearr  na  sud  isean  dhiolain  ?" 
thuirt  i  le  dranndan. 

"So  e  co-dhiubh,''  arsa  Tearlach,  agus  thairis  air  a 
dhruim  chaidh  a  bhratach'  ;s  ceann  an  tuirc  air 
oibreachadh  innte  le  snath  bir.  Gille  boidheach  da 
rireaclh,  glan  na  bhuill  aotrom  na  cheum.  agus  subailte 
na  leasraidh,  agus  an  car  aigionnach  'na  shuallain  nach 
robh  riamh  a  dhith  air  deadi  phiobaire.  Leig  na 
mnathan  a  bha>  anns  an  linne  an  taic  ri  cheile  ann  a' 
soilleirea-chd  an  latha,  's  boladh  tlath  nan  learag  mu  'n 
cuairt,  agus  sheall  iad  air  le  trom-smaoineachadh,  aeus 
tharruinc:  na  fir  a  bha  air  an  fhraoch  na  bu  dluithe. 
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An  deigh  gleusaidh  thainig  :  — 

"  'S  coma  learn,  's  coma  learn  cogadh  no  sith, 
Marbhar  's  a'  chogadh  no  crochar  's  an  t-sith  mi." 

"Cogadh  no  sith,"  ghlaodh  Giorsal  ri  fear,  agus 
rachd  'na  muineal.  "  Cogadh  no  sith,  an  glagaire  dubh 
's  e  nathair  nimhe  tha  agad  air  son  mic,  fhir  an  tighe." 

Dhanns  meoirean  a'  ghille  gu  h-ait  air  an  t-siunnsair, 
's  thainig  crith  air  na  bha  an  lathair  le  smaoineachadh 
air  na  bha  gu  teachd.  Binn  na  seann  shleibhtean  mire 
leis  a  phort  mheanmnach,  thilg  Dun  Chorrbhil  e  null  gu 
Druimfearn,  agus  chuir  Druimfearn  e  na  leum  thairis 
air  reidhleinean  Chill-Muna  gu  coireachan  uaine  Leac- 
nam-ban.  "A  ghaoil,  a  ghaoil,  an  seann  phort;  thig 
agus  faigheamaid  feoil  !"  thuirt  feannag  anns  an  rocail 
ri  cheile,  fad  air  falbh  an  ceathach  Beinne  Brie,  agus 
shiubhail  iad  comhlath  air  sgiathaibh  croma  dubha  do  'n 
aird  an  ear.  Sguir  an  soirbheas  cairdeil  de  bheadradh 
ris  na  badan  giuthais,  a.gus  a'  bhi  toirt  srann  air  an  roid, 
agus  bha  fuaim  Aora  a'  tuiteam  anns  a,'  Linne  mar  fhion 
'ga  dhortadh  an  cuaich.  "  Is  coma  leinn  cogadh  no  sith," 
sheirm  na  gaothaichean,  agus  an  sin  bha  an  cruinneach- 
adh  agus  am  feachd-imeachd,  an  dian  ionnsuidh  air 
casaibh  siubhlach  thairis  air  monadh  a  bha  na  bhoglaich 
ghroid  le  uisge  nan  speur,  buille  sleagha  ri  sgeith,  rachd- 
ghlaodh  naimhdeis  agus  acrais,  pronnadh,  gearradh, 
agus  tuitea.m,  agus  air  a'  chul  sin  seann  chomhstri  na 
h-Apuinn  ! 

Bha  gillean  luthmhor  Aora,  agus  aomadh  annta  air 
aghaidh,  'nan  seasamh  mar  ann  an  aisling.  Chuir  iad 
an  lamhan  air  an  cruachain  ged  a  bha  na  cricsan  falamh 
agus  thuirt  fear  dhiubh  ri  leanabh  fhein.  "Falbh  a 
ghraidh  ghil,  agus  thoir  thugam  an  sgian  fhada  air  a 
bheil  na  h-eagan  agus  an  ceann-bheart  duirn  :  tha  mi 
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sgith  de  bhuachailleachd."  Thug  an  leanabh  suil  air 
aodann,  agus  chaidh  e  dhachaigh  aims  a'  ranaich.  Agus 
bha  an  ceol  a  sior  dhortadh  a  mach,  "  Thug  mi  pog  do 
laimh  an  Righ,"  "A  bhiodag  bhoidheach,"  agus  a 
h-uile  port  a  b'  fhearr  na  cheile.  Cha  do  rinn  piob  shithe 
Cnoc  nan  Daoine  Beaga  riamh  breisleach  seirm  bu 
mhilse,  gidheadh  chraidh  e  cluasan  nam  ban  oir  b'  aithne 
dhoibhsan  na  bhiodh  ri  dhiol  air  sen  puirt  phiobairean. 

■"  Stad,  stad,  a  Thearlaich  big,"  dh'  eigh  iad  ;  "tha 
leor  an  sin  mu  chogadh ;  am  bheil  ruidhle  idir  'nad 
mhaileid  Y* 

"Cha  chualas  ruidhle  riamh  am  Boraraig,"  thuirt 
an  gille,  agus  thbisich  e  ri  "  Rabhadh  Dhun  Xamnhaig,'*' 
am  port  a  chuala  Colla  Ciotach  a  phiobair  fhein  a'  cluich 
's  an  taobh  an  iar,  an  latha  bha  chroich  'ga  fheitheamh 
an  Dun  Stabh-Innis,  agus  a  chuir  a  bhirlinn  mu  'n  cuairt 
na  thrath  gu  dol  as  air  eiginn. 

"Tha  a  bhruidhinn  fhein  aims  a'  cheol,"  arsa 
Padruio:,  agfus  e  di-chuimhneachadh  beumadh  Giorsail, 
is  gach  ni  ach  uaill  mar  athair. 

'S  ann  am  meadhoin  a'  (' Rabhaidh "  a  thainig 
Donnachadh  Dubh  "s  ball  ordaig  air  a  stioraip  a  nail  o 
Chaisteal  Inbhir-Aora  air  a;  rathad  gu  Loch  Odha,  agus 
gille  cas  fliuch  as  a  dheigh. 

"  S  ann  shios  an  sud  bu  choir  dhuit  a  bhith  a  phiobair 
uasail,  a^us  cha  'n  ann  an  so  a'  seideadh  air  son  na 
dn'olas  tu,"  ars'  esan  's  e  bualadh  a  thriubhais  leis  a 
chuip.  "  Tha  mo  bhean  sgith  de  n  chlarsaich  's  tha  i  'g 
iarraidh  na  pioba. ' ' 

' '  Cha  phiobair  bhan  mi,  Fhir  Loch  Odha :  eisdeadh 
do  bhean  ri  srann  na  cuibheall  shniomha  ma  tha  i  sgith 
dhe  'n  chlarsaich,"  ars'  an  gille:  mharcaich  an  ceannard 
air  falbh,  thill  na  mnathan  chon  na  linne,  agus  na  fir 
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chon  a'  cliabair  agus  na  clach-neirt,  agus  ghabhTearlach,, 
le  ite  bharrachd  'na  bhonaid  dhachaigh,  a'  fagail  focal 
fochaid,  'nuair  a  bha  e  falbh,  air  son  athar. 

Mholaich  Padruig  Dall  a  mac  nach  fhac  e  riamh,  gu 
feasgar,  agus  phuinnseanaich  a  bhean  inntinn. 

"  Tha  'n  Gleann  a'  magadh  ort,  a  dhuine,  o  Charnus 
gu  Croit-bhile.  'S  e  latha  dubh,  maslach,  do  losgaidh 
a  th'  ann  a  Phadruig  Dhoill." 

"A  Thighearna,  's  e  latha  dubh  a  th'  ann  dhomhsa 
air  a  char  is  fhearr  !"  ars'  an  duine  dall. 

"  'S  aim  air  do  mliaslachadh  le  do  mhac  diolain  fhein 
a  tha  thu,  balach  gun  fhuil  air  a  bhiodaig,  aig  a  bheil  an 
t-uamhar  raiteachas  a  dheanamh  thairis  ort." 

An  sin  mholaich  Padruig  as  ur?  air  a'  chrois,  agus 
Coin  Lathurn,  agus  Claidheamh  geal  soluis  nam  famh- 
airean,  agus  Seaclid  Ban-bhuidsichean  Chothmar.  Bha 
e  dona  ged  a  bha  e  dall,  agus  chaidh  e  gu  toiseach  aimsir 
air  son  a  chainnt-  "  Ach  a  Dhe !  's  e  'm  balaoh  a 
chluicheas?"  thuirt  e  mu  deireadh. 

"O  amadain  dhoill!"  ghlaodh  a  bhean;  "'nam  bu 
mhise  thu  bhiodh  spag  a  dhith  a'  chuilein  roimh  bheul 
an  latha." 

' '  A  bhean  ijun  toinisg,  chluich  fir  a  phiob  roimh  so 
agus  meoir  a  dhith  orra ;  faic  Alasdair  Corraig  !" 

"  Tha  sin  fior ;  ach  tha  lamh  cho  furasd'  a  gearradh 
air  falbh  ri  meoir  do  fhear  is  trie  a  thug  a  mionach  a 
fiadh  le  sgein-duibh  air  deadh  fhaobhar.  An  dean  thu 
e  no  nach  dean?"  Cha  'n  eisdeadh  Padruig  ris  a  chcrr 
ach  thug  e  'n  t-adhartan  air. 

Thainig  an  t-uisge  leis  an  fheasgar.  Bha  an  Aora, 
an  amhuinn  cheutach  sin,  a'  gairich  suas  an  gleann  gu 
Leum-a-bhradain  :  dhumhlaich  na  beanntan  gu  tiugh, 
trom,   mu   'n  cuairt  air  na  bailtean  tuatha,   agus  bha 
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barran  maotb  a'  giuthais  agus  duilleacb  donn  an  daraich 
oig,  ag  osnaicb  anns  a'  gbaoitb.  Tbainig,  an  sin,  garbh 
sboirbbeas,  saillte,  bbo  'n  cbuan,  a  bba  a'  bleitb  nan 
geug  ri  cbeile,  agus  bba  'n  dutbaicb  uile  na  ceo  leis  an 
uisge  bba  sior  bbualadb  air  fbiaradb  air,  le  bodbar 
fbuaim. 

Db'eiricb  Giorsal,  na  cuid  aodaicb,  cbuir  i  breacan 
mu  ceann  dubb,  agus  sblacaicb  an  dorus  le  trem  bbuille 
air  a'  leabaidb  'nuair  a  cbaidb  i  macb  do  'n  stoirm. 
Cboisicb  i  le  ceum  trom  troinib  na  boglaicbean  feuracb, 
gbreimicb  a  fraocb  air  a  b-iorbuill  dbratbasacb  gus  a. 
cumail  air  a  b-ais,  acb  lion  i  a  cridbe  le  aon  run,  agus  b'  e 
sin  fuatb,  agus  feucb  bba  i  air  leatbad  an  Tairbb  Dbuibb 
mu  'n  do  tbombais  a  companacb  dall  Jde  bba  na  sealladb. 
Bba  Caisteal  Inbearaora  na  laidb'  aig  cas  an  duin 
cboillticb,  agus  e  ri  diisal  aig  ceol  na  locba  mara,  a  bba 
deanamb  buaireas  is  cobbar  a  tuatb  's  a  deas  aim  an  lag 
nam  beann.  An  tratb-sa  agus  a  ritbist  bba  ebe-ala<:b  a' 
toirt  suil  a  macb  air  nitbean,  agus  air  uairibb  dbeanadb 
na  cailleacban  oidbcbe  glaodb  'nuair  a  bbuaileadb  steall 
froise  itean  an  ucbd  ;  leum  earba  macb  as  an  dubbar  os 
cionn  Cbarlonan  agus  air  b-ais  a  ritbist  an  clis  le  eagal ; 
bbuail  a  bbeitbir  fe  an  dorcbadas  aodann  Beinn  Ime  agus 
cbriotbnaicb  an  saogbal. 

Anns  an  tratb  fbuar  roimb  bbeul  an  latba  bba  a 
bbean  an  seomar  a'  pbiobaire  an  Inbbearaora,  far  nacb 
robb  dorus  riamb  air  a  dbruideadb  air  an  oidhcbe  fbad 
's  a  cbitbeadh  Caileinn  laidir  am  freiceidean  bbo  Tbur 
Duncbuaicb  gu  Cladacb.  Bba  Tearlacb  am  piobair  air  a. 
dbruim,  agus  solus  atbainne  bba  gun  dol  as,  air  aodann 
agus  air  a  lamban.  "  Padruig,  Padruig!"  arsa  bbean 
ritbe  fbein,  agus  i  cur  as  an  teine  le  saltairt  a?us  a' 
tionndadb  ebon  na  leapa.    Agus  feucb  !  bba  'n  gnothuch 
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seachad.  Thug  sgian  bheag  dhubh  a  fir,  beum  grad 
thairis  air  caol  duirn  an  fhir  a  bha  'na  chadal,  agus  bha 
a  lamh  fliuch  le  fuil  bhlath  a  dalta. 

Leum  Tearla-ch  suas  aims  an  dorchadas  le  ran,  agus 
dh'  fhairich  e  air  son  a  namhaid ;  ach  bha  an  tigh  fas, 
oir  bha  Giorsal  a'  ruith  mar  earba  thairis  air  raon  bog  a 
Chuirnbhain.  Bhuail  an  dealanach  eagach  Glenaora  le 
corruich  agus  buaireas :  rinn  an  tairneanach  bodhar 
fhuaim  air  a'  Chreig  Dhuibh  ;  an  tionndadh  na  glaice 
aig  na  tri  drochaidean  choinnich  i  a  companach. 

"A  nighean  na  h-ifrinn,"  ars'  esan,  "an  do  rinn 
thu  e  ?  an  e  am  bas  a  bh'  ann  V 

"  Eudail,"  ars'  ise  le  gaire,  "  cha  robh  ann  ach  lamh 
isean.  Bheir  thu  dhuinn,  'Is  leamsa  'n  gleann!'  's  a 
mhaduinn . ' ' 
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EOLAS  LEANN  AN  EHRAOICH. 

Air  latha  breagha  araidh  ghabh  tri  fichead  agus  a  deich 
de  ghillean  foghainteach  Dhiarmaid  an  rathad  mor  eios 
Gleann  Aora.  Is  ann  a  Carnus  a  bha  na  fir,  agus  bha 
barrachd  de  Clilann  Art  air  na  de  Ckaimbeulaick  'nam 
measg;  ach  bha  iad  a'  caitheamh  breacan  Ghilleasbuig 
Ghruamaich,  agus  mar  an  robh  iad  air  gnothuch 
Ghilleasbuig  Ghruamaich  cha  'n  'eil  sin  gu  muthadh  a 
thaobh  an  sgeoil  so.  'S  ann  mu  5n  am  a  bhiodh  Triath 
Unndruim  agus  a  chuid  Eirionnach  a  tigh  'n  'nan  deann 
ruith  troimh  ar  glinn,  le  an  leusan,  biodagan,  agus 
claidhnean,  agus  a  bha  n  duthaich  mar  bu  nos  bho  shean, 
ri  sior  chath,  is  gun  airidh  bho  cheann  gu  ceann  ach  air 
bruaichean  Gleann-Shiora,  far  an  robh  fine  a  chum  air 
ais  bho  'n  tuasaid  agus  a  dh'  ol  leann  fraoich,  a  chuir  an 
t-eolas  aige  farmad  air  muinntir  an  t-saoghal. 

"  Togamaid  agus  falbhamaid  oir  tha  'n  crodh  air 
thoiseach  oirnn  !"  ars'  Alasdair  Piobair,  air  seannsair 
piob-mhor  Dunbheagain,  port  cuimir  a  rinn  glaodh  gu 
basdalach  cian,  bho  Charnus  gu  Barcalldainn  :  bha  iad 
an  sud,  gillean  taghta,  deas,  air  an  rathad.  Bha  Niall 
Mor  a'  Chamais  air  an  ceann,  an  duin'  uasal  ud  a  tha 
ainmeil  an  eachdraidh  air  son  iomadh  innleachd,  agus 
casgairt  nam  fear  bu  treasa  air  an  t-saoghal  mar  a 
gheibhear  ann  an  sgriobadh  a'  Mhor-mhaoir  Gilleasbuig. 
"A  Dhe,  seall  oirnn!"  thuirt  e  'nuair  a  thainig  a 
ghillean  thar  an  t-sliabh  am  beul  glas  an  latha.  "  Nach 
sinne  na  fir  cheutach  ?  Bi  dearganan  an  diugh  an  osain 
muinntir  Ghleann-Shiora."  An  sin  thilg  e  suas  a  sgiath 
le   spagluinn,    agus   ghlac   e   i   air   an   roinn   a  bha    'na 
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meadhoin,  gu  h-ealant,  glan,  'nuair  a  thuit  i  rithi6t  air 
a  h-ais  le  cuairtean  siubhlach. 

Bha  na  seabhagan  a'  tathunn  air  dhoibh  dol  seachad ; 
gu  h-ard  air  an  Tulaich  bho  iolairean  ri  comhartaich ; 
ghabh  luchd  nam  brog  an  rathad  cho  aotrom  ris  na  f  eidh  ; 
le  gaire,  seinn,  is  glaodkaich ;  -cinn  chlaidlmean  a' 
bualadh  le  gleadhar  air  sgiathaibh  fiodha — agus  cha  do 
sheall  iad  ach  aon  uair  air  ais  air  na  mnathan  a  bha 
shuas  air  aodann  a'  bhruthaich. 

Bha  na  cnothan  tiugh  ri  taobh  an  rathaid  mhoir,  an 
<jrochadh  gu  trom  bho  na  meanglain  a  bha  luasgadh  aims 
a'  ghaoith,  agus  bhuain  cuid  de  na  fir  iad  aig  am  dol 
seachad,  dh'  fhan  iad  air  son  a'  chorra,  sgap  iad,  agus 
ghabh  iad  earrannan  de  dh'  orain  a  tha  na  's  cumanta 
na  bu  choir  dhoibh  a  bhith  air  Taobh  Loch  Odha  gus  an 
iatha  'n  diugh.  An  sin  sheall  Niall  Mor  fo  bhonaid 
air  a'  bhuidhinn  gu  gruamach  agus  le  dream-chraois. 

"  Crulnnichibh,  cruinnichibh  a  steach,"  thuirt  e  "  '3 
ann  a  tha  ^ibh  a'  dol  air  aghaidh  colt  ach  ri  drobh  de 
chrodh    Gallda.       Alasdair,    cuir    '  Bail'    Inbhir-Aora 
orra !" 

Dh'  atharraich  Alasdair  am  port,  agus  chaidh  deagh 
chaismeachd  Chlann  Diarmaid  gu  sunndach  sios  an 
gleann. 

Chaith  an  aimsir ;  sheas  a  ghrian  ard  agus  bruthain- 
each ;  thainig  creothairean  agus  capuill-coille  a'  gogail  a 
mach  as  na  doireachean  giiithais  ;  agus,  air  dhoibh  dol 
thairis  air  da  amhuinn,  chaisg  Clann  Diarmaid  an  tart 
aig  burn  an  Alltain  Aluinn,  a  tha  'thoiseach  an  ait- 
eiginn  aims  na  boglaichean  a  tha  ri  taobh  Beinn 
Bhuidhe. 

'S  ann  aig  Bealach  an  t-searraich  an  taobh  thall  de  'n 
Mhaim  a  thachair  na  fmeachan  ri  cheile.    Thainig  fichaed 


de  Chlann  'ic  Ealair  a  ruith  'nan  sreatli  a  mach  as  na 
preasan,  agus  thuit  iad  a  rithist  air  an  ais  fo  cndthrom 
Clann  Diarmad  a  bha  gluasad  "nan  cnap,  guallainn  ri 
guallainn  aim  an  doigh  a  dlr  ionnsuicli  Xiall  Mor  blio  'n 
t-saighdear  Eadailteach.  Thuit  feadhainn,  an  cinn 
geairte  le  buille  throm  a'  chlaidheimh  thioraim  :  rinn 
cuid  eile  greim,  agus  's  aim  fadalach  a  bha  iad,  air  na 
sleaghan  a  rinn  am  brodadh  gu  h-an-iochdmhor :  agus 
bha  aon  fnear — Iamhar  nan  Ramh — a  thuislich  air  bun 
fraoich  agus  a  thuit  le  bhrollach  air  roinn  bicclag  Dinar  - 
maid. 

Chaidh  gairm  chabhagach  do  na  beanntaibh,  agus 
gun  dail  thainig  da  fichead  de  Chlann- 'ic-Ealair  gu  beul 
a'  bhealaich.  Ghabh  iad  doigh  ur,  agus  an  dliith  ordugh 
chuir  iad  an  aghaidh  ri  luchd  nam  breacan  uaine  'g  an 
cumail  air  ais  le  roinn  an  stailinn,  ged  a  b'  iad  roghainn 
Ghleami-Aoradh,  agus  bha  am  brogan  a'  sleamhnachadh 
air  aodann  a'  bhruthaich.  Is  aim  an  sin  a  bha.  'n  grad 
bheuin  's  an  sior  bhualadh,  a  bhiodag  a,'  cluich  gun  tamh, 
a  bhois  an  uaehdar  agus  an  lamh  iosal  gus  an  loch-bhlein 
a  ruigheachd,  agus  an  tanning  fhacla  leis  an  ssein  duibh. 
Bha  an  anail  a  bha  air  a  miichadh  a'  tigh  n  a  mach  ie 
=rann  troimh  bheul  is  sron,  agus  bha  faileadn  saillte  na 
fala,  a  bha  sior  dhortadh,  a  toirt  crith  air  duillea-eh 
beithe  agus  roid.  Ach  bha  luchd  a'  bhreacain  uaine 
daonnan  a'  faotainn  na  cuid  a  b'  fhearr. 

"  Bas,  bas  Dhiarmaid,"  ghlaodh  Calum  Dubh  's  e 
tigh  'n  a  nuas,  le  gillean  neo-sharuichte  a  Elerigmor  a 
bha  ruisgte  gu  n  craicionn,  air  chiil  an  da  fhichead  a 
bha  toirt  thairis,  agus  thainig  cuthach  ur  air  an  da 
bhuidhinn,  agus  iad  a'  reubadh  a  cheile  aims  an  lag 
chumhann  eadar  na  beanntaibh  creagach.     Bha  iad  cho 
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dluth  's  gur  a  gann  a  bha  farsuingeachd  air  son 
oibreachadh  ceann-bheairt  nan  claidhnean,  no  air  son 
Neill  Mhoir  's  e  glaodhaich,  ' '  Cuimhnich  Tom-a- 
Phubaill  agus  giorrachadh  an  stailinn,"  's  e  toirt  sgailc 
do  aodann  gille  cheutaich  lecasachlaidheimh  Eadailtich. 
Bhris  gach  tuagh  aig  a  chois  gu  meudachd  cuirce,  agus 
bhuail  iad  air  seice  nan  targaidean  mar  chlachan  a' 
tuiteam  air  ciste-luidhe,  agus  rinn  iad  gliong  air  na  mill 
fhas ;  reubte  breacan  'nuair  a  thuiteadh  fear  a  fhuair 
sath  de  'n  stailinn  mu  'n  robh  an  lann  air  a  spionadh  a 
mach — fo  'n  chois  blia  'm  feur  blath,  sleamhuinn,  agus 
bha  fios  gle  mliath  carson. 

Aon  uair  bu  cboltach  gu  'n  dJ  thainig  crioch  air 
Calum  Dubh.  Le  chlaidheamh  ;s  le  sgeith  bha  aghaidh 
ri  Niall  Mor,  agus  chuir  Niall  Mor  an  claidheamh  's  an 
laimh  eile,  tharruing  e  'n  sgian-dubh  as  a  ghartan,  agus, 
a  deanamh  snag  le  dheud,  thug  e  ionnsuidh  cho  luath  ri 
dealan  gobhlach,  fo  sgeith  Mhic  Ealair.  Ruith  fear  a 
Elerigmor  eatorra ;  chaidh  an  sgian-dubh  a  stigh  'na 
bhroinn  le  tais  shathadh,  agus  sput  an  fhuil  a  mach  air 
adhairc-feidh  na  coise. 

"  Mallachd  ort,  bha  bhuill'  ud  air  son  fear  is  fearr 
na  thusa,"  arsa  Niall  Mor,  "  ach  tha  e  cho  niaith  mar  a 
tha  e,  oir  tha  an  t-eolas  fhathast  air  faotainn,"  agus  sheas 
e  suas  gu  h-ard  danarra  an  aghaidh  buidhinn  ur  de 
mhuinntir  Mic-Ealair. 

An  sin  dh'  atharraich  na  siantan,  agus  thuit  ciurach 
blath,  mar  cheo',  air  a'  ghleann ;  thoisich  feadhain  de  'n 
chrodh  dhubh  ri  geumnaich  aig  an  ath  agus  ioghnadh 
orra  c'aite  'n  robh  na  buachaillean,  agus  na  buachaillean, 
leointe,  ciuirte,  air  an  slacl  dadh,  a'  fas  rag  air  an 
reidhlein  reubte,  eadar  am  bealach  agus  tigh  Mhic- 
Ealair. 
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Bho  cheann  gu  ceann  de  n  ghleann  cha  robh  fear 
nach  robh  aig  a'  chath.  Bha  n  eorran  air  a  thilgeil  am 
measg  an  arbhair,  am  fear  a  bha  an  dian  theas  as  deigh 
na  h-earba  agus  an  sgian  aig  a  sgornan,  thionndaidh  e  a 
thaobh  gu  dol  chon  a'  bhlair  :  dlr  fhag  am  fleasgaeh  i 
leannan  am  measg  an  fhraoich ;  agus  bha  iad  uile  le 
criosan  teann  aig  an  t-seann  stri  ri  Clann  Diarmaid, 
feadh  's  a  bha  na  mnathan  fada  shuas  air  na  comhnaird 
urar,  eadar  mhullaichean  nam  beann  agus  ri  taobh  nan 
lochan  mointich,  a'  sniomh  aig  a.'  chuibhill,  no  cardadh 
cloimhe.  a*  seinn  oran  le  cridheaehan  aotrom  agus  gun 
smuain  air  cunnart.  Air  ais  ehaidh  fir  Mhic-Ealair 
roimh  Xiall  Mor  agus  a.'  ghillean  calma  a  Carnus — aite 
arach  nan  gaisgeach — air  ais  troimh  n  bhealach  agus 
sios  air  a'  bhraigh  gu  ballachan  Chaluim  Dhuibh. 
"  Illean,  'iUean!"  arsa  Calum,  "tha  sinn  an  laimh  aca 
gun  teagamh  'sam  bith — O  !  na  mucau  's  na  meirlich  ! 
luchd  nam  beul  fiara  is  mic  nam  breueairean  \" 
Bhrosnuich  an  glaodh  'na  bha  an  1  at  hair  dhe  'chinneadh. 
Art  agus  Uilleam,  gillean  a'  Mhaim,  na  braithrean  o 
Dhruim-Liath,  agus  dithis  bho  'n  taobh  thall  de  bheinn 
na  Stroine,  agus  sheas  iad  le  cheile  an  aghaidh  fir 
Charnuis  ann  an  treun  mhisg-chatha  !  Sheas  iad 
daingean,  cruaidh,  gu  bas,  agus  cha  b;  fhada  gus  naoh 
d'  fhagadh  ach  Calum  agus  a  dhithis  mhac  "gan  dion 
fhein,  gus  an  do  bhruchd  Mic  Dhiarmaid  orra  agus  an  do 
bhuaileadh  iad  troimh  ;n  dorus  am  measg  na  mona. 

sc  Geillibh  agus  caomhnar  'ur  beatha,"  arsa  Xiall  Mor, 
agus  e  suathadh  a  chlaidheimh  ann  a  muilichinn  a  leine, 
agus  na  bha  beo  de  Chlann  Diarmaid  air  a  chulthaobh. 

Sheas  an  triuir  Chlann  'ic  Ealair  far  an  robh  iad. 
Sheall  Calum  air  a  mhuinntir  a  bha  mu  choinneamh, 
agus  chuimhnich  e  air  blair  a  thainig  gu  caochladh  criche. 
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"  Cha  bu  mhor  an  cliu  bas  fhaotainn  a  stigh  mar  gu  'm 
biodh  radan,"  ars'  esan,  agus  thilg  a  chlaidheamh  air  an 
lar  far  an  do  lean  lannan  Airt  agus  Uilleim  e  gun  dail. 

Bha  an  t-atliair  agus  a  mhic  le  'n  gairdeanaibh 
ceangailte,  air  an  toirt  a  mack  far  an  robh  an  t-aileadh 
cubhraidh  le  boladh  beithe  agus  roid,  agus  iad  urail  le 
uisge  nan  speur.  Bha  an  ceo  a'  togail,  agus  bha  an 
gleann  fad  mhiltean  a'  coimhead  boidheach,  gorm,  agus 
bha  coilltean  sultmhor  Bhlarain  bhuidhe  a'  dheanamh 
gairdeachas  anns  a'  ghrein. 

"  Tha  sibh  agam  a  nis/'  arsa  Niall  Mor.  "  Is  aithne 
dhuibh  de  tha  dhith  oirnn.  An  seann  chuis-tuasaid — 
eolas  an  leanna." 

Rinn  Calum  gaire  'na  aodann,  agus  thuirb  a  mhic 
rudan  a  lot  mar  gu  'm  biodh  faobhar  sgeine. 

"  A  dhuine,  's  e  m'  eagal  gu  'm  bi  aithreachas  ort  air 
a  shon  so,"  arsa  Niall  Mor  gu  socair.  "  Faodaidh  sibh 
fanoid  ach — de  'ur  barail  air  bas  duin'-uasail  ?" 

' '  Claidheamh  is  biodag  'nam  laimh,  agus  fear  no 
dithis  de  Chlann  Diarmad  mu  m'  choinneamh,"  arsa 
Calum. 

"  Mata  dh'  fhaodadn  roidean  bu  mhiosa  bhi  ann 
gu  dol  thallud ;  ach  mar  a  bi  eolas  an  leanna  againne  air 
son  fheorach,  gheibh  sibh  bas  nach  bi  cho  nasal." 

"  Ainmich  e  mata,  ainmich  e,"  arsa  Calum.  "An 
e  cainb  aig  an  sgornan  agus  geug  ghiuthais?"  "Air 
m'  fhacal,"  arsa  Niall  Mor,  "  bhiodh  an  doigh  siubhail  sin 
tuilleadh  a's  nasal.  Tha  an  Sgorrnach  'nar  rathad  agus 
a  theagamh  gu  'n  taitneadh  closach  a  Gleann-Shiora  ris 
na  feannagan  a  tha  aig  a  bcnn." 

Ghealaich  fiamh  Uileim  le  smaointean  air  crich  cho 
gabhaidh,  ach  cha  d'  thuirt  Calum  ni  ach  "  Feumaidh 
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sinn  basachadh  co-dhiubh,"  agus  dh'  fheadairaichd  Art 
bloigh  puirt,  's  e  bleith  le  shail  'a  a'  mhointich. 

Ghluais  Xiall  Mor  mar  gu  ni  b'  ann  air  son  an  t-athair 
a  bliualadh  's  an  aodann,  ach  stad  e  lamh,  agus  thug  e 
aithn'  iad  a  bhi  air  an  cur  a  steach  le  buidheann  dhe 
mhuinntir  a'  deanamh  faire.  Sios  is  suas  Gleann-Shiora 
chaidh  Clann  Diarmad  air  toir  uauiha  ua  grudaireachd, 
a'  losgadh  gach  bothain  is  dachaigh,  a'  fagail  teallaichean 
dubha,  is  ard-doruis  iosal,  aig  ua  mnathan  a  bha  air 
falbh  air  airidh.  TLiodlaic  iad  am  rnairbh  ami  an 
Cill-Blilathain,  agus  gabh  iad  an  rat  had  gn  Sgorruach  le 
Calum  agus  a  mhic,  cho  fad  on  eolas  's  a  bha  iad  roimhe. 
Bha.  Clann  "ic  Ealair  air  thoiseach  mar  gu  'm  biodh 
spreidh  creiche,  agus  's  ann  mar  chrcdh  air  an  iomain  a 
bha  iad.  Binneadh  fanoid  agus  thilgeadh  smugaid  orra, 
agus  bha  casan  bhiodag  agus  cromagan  air  an  sior 
bhualadh  air  an  guaillibh.  agus  dh'  imich  iad  trohnh 
choille  Bhlaranbhuidhe  gu  uiieann  phreasach  Dun  Corr- 
bhile,  agus  thimchioll  chon  an  Dun  air  an  taobh  thall. 

Ged  a  bha  Galuni  sgith  choisich  e  mar  fhear  a  bha 
laithean  a  bheatha  agus  a  ruintean  fa  chomhair  inntinn  : 
sheall  Art  mu  'n  cuairt  air  mar  fhear  aig  an  robh  eolas 
air  frith:  ghluais  Uileam  le  ceum  lunndaeh,  trom,  le 
gruaidh  ghlas,  is  suil  neo-shocraeh. 

Dh'  fhosgail  a  choille  agus  lub  rathad  na  seilg  mu 
aodann  na  beinne  gus  an  robh  sealladh  air  an  duthaich 
gu  h  iosal.  Bha  Loch  Finne  na  laighe,  bho  Aird-N  i 
gu  Rudha  na  Frainge,  mar  achadh  fada  gloine  le  aon  seol 
ri  fhaicinn  orra,  mach  o  na  Creagain.  'Xuair  a  stad  a 
chuideachd  chrath  Calum  Dubh  a  cheann  gus  a  ghruag 
a  chur  as  a  shiiilean,  agus  sheall  e  air  na  bha  gu  h-icsal. 
Bha  an  Sgorrnach  a'  fosgladh  aig  a  chasan,  aghaidh 
ghla-s  na  creiee  a  dol  sios  astar  cho  mor.   's  sru  'n  robh 
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ceathach  farm  fathast  an  crochadh  ri  'sliosaibh  air  a 
bhristeadh  an  sud  agus  an  so  le  barr  craoibhe  giuthais. 
Thilg  a  ghrian,  air  chul  an  Duin,  an  dealradh  mu  dheir- 
eadh  de  soillse  air  beanntaibh  Chomhail ;  lion  Gleann 
Ifrinn  le  cuairteagan  de  cheo ;  chrub  Beinn  Ime, 
Bheinn  Bhan,  agus  Beinn  Artuir  gu  cheile,  agus  chum 
iad  comhradli  rioghail  an  taobh  thall  de  'n  chuan. 

Sheas  Clann  Diarmaid  ann  am  breislich,  sgith,  ag^is 
f  o  smaointinn ;  sheall  iad  agus  dh'  eisd  iad,  agus  na 
guilbnichean  a'  glaodhaich  gu  dubhach  aig  traigh. 

"  O  deanaibh  cabhag  'illean,  no  cha  dean  sinn  Carnus 
dheth  a  nochd,"  ghlaodh  Niall  Mor.  "  Tha  obair  air 
thoiseach  oirnn,  agus  ceum  fad'  as  a  dheigh  sin.  Thoir 
dhuinn  an  t-eolas,  ;ille  dhuibh!"  Kinn  Calum  Dubh 
gaire,  agus  thilg  e  smUgaid  le  spagluinn  thairis  air 
bearradh  na  creige. 

"  Trobhad,  amadainn ;  mar  a  faign  sinn  am  facal 
bhuat  mu  'm  fag  a  ghrian  Sithean  an  t-sluaigh  's  ann  an 
sud  a  bhios  do  chadal  a  nochd/'  ;s  e  leigeil  fhaicinn  an 
t-sluic  gu  h-iosal. 

Is  ann  mar  sin  bu  mhodha  rinn  Calum  gaire. 
"  Ged  a  b'  e  ifrinn  fhein  a  bhiodh  ann,"  ars'  esan, 
"  cha  saorainn  m'  anam  bhuaidhe." 

"  Faic,  a  dhuine,  faic  !  tha  Sithean  an  t-sluaigh  a  fas 
dubh,  agus  faodaidh  aon  fhear  dhibh  each  a  shabhaladh 
fhathast.     Bheir  mi  mo  mhionnan  air  crois  mo  sgeine." 

Air  chul  nam  braithrean  bha  fear,  Iain  gun  iarraidh, 
na  sheasamh  le  aodann  geairte,  's  e  Ian  deonach  an  toirt 
do  na  feannagan  gu  h-iosal. 

Thainig  crith  air  bilean  Uilleim  :  sheall  e  air  athair  is 
ceist  'na  ghnuis,  agus  an  sin  ghluais  e  ceum  no  dha  air 
ais  bho  'n  bhearradh  air  son  bruidhinn  ris  an  duine  mhor 
as  a'  Chamas. 
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Thuig  Calum  ua  bha  air  aire  agus  labhair  e  gu  luath, 
neo-thaisbeanach. 

"  Stad,  stad,"  thuirt  e  :  'is  suarach  an  t-eolas  e,  an 
deigh  a  h-uile  rud,  agus  gus  beatha  shabhaladh  biodh  e 
agad." 

Cha  do  rinn  Art  ach  sealltuinn  gu  grad  air  gniiis 
athar,  an  sin  thionndaidh  e  mu  n  cuairt  le  aghaidh  air 
Gleann  Shiora,  agus  sheall  e  air  na  beanntaibh  far  'm  bu 
tlachdnihor  an  t-sealg  iomadh  uair.  "  Soraidh  slan  le 
Mam/'  thuirt  e  ris  fhein  :  ' '  a^h  an  so  tha  bas  gaisgich  I" 

"  Bha  mi  smaointinn  gu  'n  innse'  tu  e,"  arsa  Calum 
le  gaire.  Cha  robh  h-aon  riamh  dhe  'r  cinneadh  aig  nach 
robh  greim  teann  air  a  bheatha-  bhig  fhein. 

"Seadh/;  arsa  Calum  Dubh ;  "  ach  ;s  e  'n  t-eolas 
agamsa  a  tha  ann.  Fhuair  mi  e  o  neach  a  thug  orm 
mionna-chadh  air  an  staillinn  bheannaichte  gu  'n 
gleidhinn  e  :  ach  thoir  mi  gu  Carnus,  agus  ni  mi  leann 
an  fhraoich  dhuit. " 

"  Mar  sin  bitheadh  e  agus  "  

"  Ach  tha  so  aim,  cha  'n  fhaod  mi  sealltuinn  anus  an 
aghaidh  air  fear  cinnidh  no  caraid  an  deigh  dhomh 
innse,  agus  mar  sin  feumaidh  Art  is  Uileam  a  bhi  as  an 
rathad  an  toiseach." 

"  An  e  am  bas  a  Mhic-Ealair  V 

"  A  cheart  ni.;; 

Chrith  Uileam  mar  gu  'm  biodh  duilleach,  ach  rinn 
Art  gaire,  le  aghaidh  fhathast  ri  Siora,  or  thuig  e  'de 
bha  an  inntinn  athar. 

"Air  m5  fhacal  \"  arsa  Xiall  Mor  ;  "  tha  sin  furasda 
gu  leor,"  agus  chrom  e  cheann  ri  Iain-gun-iarraidh. 

Ch^  do  rinn  an  duine  stad  no  dail.  Chuir  e  lamh 
air  druim  gach  mic,  agus  phut  e  iad  thairis  air  a 
bhearradh  gu  ionaid  am  bais  gu  h-iosal.      Thainig  aon 
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eigli  gu  cluasaibh  Chlann  Diarmaid,  plosg  deireannach 
a'  ghealtair. 

"  Bheir  sinn  a  nis  thu  gu  Carnus,  agus  ni  thu  an 
leann  dhuinn,  an  leann  grinn,  brod  leann  brigli-mhor  an 
fhraoich,"  arsa  Niall  Mor  's  e  cur  na  sgeine  ris  na 
h-iallan  a  bha  ceangal  gaoirdeanan  Mhic-Ealair  ri 
thaobh. 

Leum  Calum  suas  le  clag  ghaire,  agus  sheas  e  rithist 
air  ais  air  beafrradh  na  creige. 

"A  luchd  nam  beul  cama,  amadana,  a  chlann  na 
muice,  an  robh  sibh  a'  saoillsinn  \"  ghlaodh  e.  "  Thigibh 
leamsa  agus  le  mo  mhic  agus  gheibh  sibh  leann,  seadh, 
agus  fion  dubh  a'  bhais  aig  cas  na  Sgorrnaich."  I^ug  © 
gu  cruaidh  daingeann  air  Iain-gun-iarraidh,  agus  thilg  e 
e  fhein  sios  thairis  air  aodann  na  creige.  Thuit  iad,  mar 
a  theid  an  sgarbh  fo  'n  tonn,  direach  gu  cuan  doilleir 
a'  cheo  's  nam  barr  giuthais,  agus  thilg  Clann  Diarmaid 
iad  fhein  air  an  uchd  gu  sealltuinn  thairis.  Cha  robh 
ni  beo  ri  fhaicinn  ach  na  feannagan  a'  siubhal  air 
sgiathan  dubha ;  cha  robh  dad  ri  chluinntinn  ach  na 
feannagan  a'  sglamhraich. 

Chuir  Niall  Mor  a  bhonaid  air  a  cheann,  agus  thuirt 
e  cheud  rud,  agus  an  rud  mu  dheireadh  aim  an  doigh 
chairdeil  mu  namhaid.  "Bha  cridhe  gaisgich  'nad 
chom,"  ars'  esan. 
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CLAXX    BHOBOOX. 

Tha  tri  finnichean  fuadain  a.'  roinn  eatorra  ua  duthcha 
bho  Clinapadall  gu  Lathurn.  agus  is  iad  na  Domh- 
nullaich  dhubha,  a  chlann  aig  seann  Bhoboon,  is  sine 
agus  is  cudthromaiche  dhe  n  triuir.  Tacliraidh  tu  orra 
air  na  roidean  a  rinn  "■Wade,"  balaich  uallach,  car 
danarra  'nan  ccltas,  agus  bosdail ;  a  chlann-nighean  le 
suilean  mar  an  airneag,  's  iad  ard,  lutlior,  ag  imeachd  le 
ceum  neo-throm,  ard  ami  an  uachdar  na  troidhe,  aotroni, 
neo-thuisleach  mar  am  fiadh.  Air  an  ceann  cliithear 
seann  duine  caol,  ard,  air  treosdain — Iain  Grinn  Mac 
Dhomlmuill — seann  Bhcbocn,  athair  agus  ceann  na 
treubha  is  uaisle  de  na  finneaclian  fuadain. 

'"'A  dhuim-uasail,"  their  Boboon  riut,  "is  mise  am 
fear  mil  'm  bi  thu  'leughadh  aims  na  leabhraichean  gu'm 
bi  mi  'g  innse'  sgeulaclidaii  na  Feinne  :  an  eisd  thu  ri  te 
dhiubh  air  son  aon  sgillin  Shasunnaich.  no  an  ceannaich 
thu  maghar  air  son  an  iasgaich  ?  Air  neo  an  cluinn  thu 
fior  phiobaireachd  ionnsaichte  bho  mhac  mo  niglin,  an 
lasgaire  a  ghiulain  airm  an  Righ?" 

Ma  c!h'  fheumar  an  fhirinn  innse'  tha  phiobaireachd 
de  'n  t-seors'  is  miosa,  ach  tha  maghar  agus  na  sgeul- 
achdan  cho  maith  's  a  tha  air  an  t-saoghal.  Gheibh  thu 
cuid  dhe  na  seeulachdan  aim  an  sgriobhaidhean  Iain 
Oig  He — -mar  a  tha  (C  Math-ghamhainn  donn  a'  Ghlinn 
Uaine  ;"  ach  tha  chuid  is  fearr  ri  n  cluinntiim  'nuair  a 
chuimhnicheas  Boboon  orra  'a  e  na  shuidhe  comhladh 
riut  ri  taobh  an  rathaid,  no  air  an  fhraoch  ri  taobh  a; 
ghealbhain  anns  an  fheasgar  'nuair  a  tha  na  h-iolairean 
donna   iteasach    a'    tatlmnn   ris    a'    cheo    air    Braigh-a- 
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bhealaich.  Eisd  gu  maith  ris  oir  tha  ghibht  aige. 
Fhuair  e  i  bho  athair ;  f huair  esan  i  bho  mhathair  a,  bha 
iomadh  oidhch'  fhada,  chaithriseach,  na  laighe  air  leab- 
aidh  tinneis,  a'  meorachadh,  mar  a  bhios  muinntir  shlan 
a'  tional  chno — rud  milis  blio  phlaosg  searbh. 

Agus  'nam  biodh  uine  agad  (mar  bu  choir  e  bhith 
aig  a  h-uile  duine  glic)  dh'  fhaodadh  tu  iomadh  sgeul 
a  chluinntinn  bho  sheann  Bhoboon,  ach  cha  chluinneadh 
tu  idir  an  sgeul  mu  thri    cothroman  fhein. 

Thachair  aig  am  araidh  gu  'n  do  ghabh  an  ceannard 
a  bha  aims  a'  bhaile  'na  cheann  gu  'n  deanadh  e  de 
Bhoboon,  duine  callda,  suidhichte,  an  aite  bhi  'na  fhear- 
tathuich  nan  coilltean  agus  nan  rathaidean  mora. 
Rinn  e  greim  air  an  toiseach,  agus  e  leis  fhein,  agus  chuir 
e  ann  am  feileadh  dheth  bhreacan  fhein  e,  ochd  slatan 
mu  chul  nan  cruachan,  air  an  Ian  fhilleadh,  le  osain  de 
shnath  grinn  agus  cota  le  piitain  airgid.  Chuir  e  beagan 
airgid  'na  sporan,  agus  thug  e  aite  suidhe  dha  astar  beag 
sios  aig  a'  bhbrd.  Bha  am  beathachadh  saoibhir,  agus  an 
obair  taitneach  do  fhear  fuadain ;  oir  cha  robh  aige  ach 
fead  a  dheanamh  air  uairibh  ri  cu,  ceathramh  a  sheinn, 
no  sgeulachd  innse,  no  dhol  mu  'n  cuairt  anns  a'  gharadh 
air  chul  an  tighe. 

"Ho,  ho!"  arsa  Boboon,  "nach  bu  mhise  'n  gille 
tapaidh  air  tigh  'n  gu  chuid  fhein  ?"  agus  rachadh  e  mu'n 
cuairt  an  aite  le  spagluinn  piobaire,  's  e  bualadh  an 
fheoir  agus  nam  preas  le  slait,  'na  chuairt,  mar  a  ni 
daoin'-uaisle  le  an  cuipe  marcachd. 

Ach  'nuair  a  bha  bail'  Ionaraora  'na  laighe  an 
dorchadas  oidhche  geamhraidh,  agus  a  bha  teaghlach  a 
cheannaird  aig  tamh,  chluinneadh  Boboon  muinntir  a 
chinnidh  a'  gairm  air  bho  thaobh  a  mach  a'  bhalla. 
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"  Boboon,  O,  Boboou !  a  sheann  ghaisgich,  thig 
agus  bruidhinn  ri  do  chloinn." 

Rachadh  e  ckon  a  bhalla  a  bha  na  b'isle  a  stigh  na 
bha  e  muigh  (b"  e  am  balla  aig  seann  Chuintinn  far  am 
bheil  buidheaun  de  Chaimbeulaich  a'  mharbhadh  le 
madaidli  Ionaraora  'nan  laighe  fo  leac-chuinihne  le 
sgriobhadhLaidinn),  agus  shealladh  e  sios  air  achairdean 
a'  ruith  's  an  dorchadas  mar  gu  'm  biodh  feocullain,  nan 
fheilidhean  's  nam  briogaisean  luideach  's  an  gruagstiall- 
anach  a'  lua-sgadh  anns  a'  ghaoith.  Bhiodh  na  mnathan 
fhein  anu  le    n  leanaban  a''  caoineadh  air  am  muin. 

"  Seadh !  seadh!  an  e  seo  sibhse  mo  mhuinntir 
chridheil  \"  chanadli  e  :  "  's  mi  tha  toilicht'"  'ur  faicinn 
agus  faileadh  toit  tein-fhiodha  fhaotainn  dhibh — '  Cia 
mar  a  tha  cuisean  air  an  rathad  V" 

"  Cha  do  ghluais  sinn  a  so  o'n  dh' fhag  thu  sinn 
Iain  Ghrinn.  Tha  sinn  a'  campachadh  anns  an  Toll 
Ghorm,  ;s  cha  d' thainig  thu  riamh  faisg  air  do  chloinn 
no  do  chairde-an." 

"  A  Dhe  !  so  fear  a  tha  duilich  air  a  shon  sin.  Ach 
cha  leig  iad  mi  thairis  air  a'  bhalla.  Ma  bhios  tu 
'nad  dhuin'-uasal/'  ars'  an  Caiptein,  "  feumaidh  tn 
fuireach  bho  na  coilltean  agus  na  roidean  mora." 
'  'S  an  toil  leat  sin,  a  Bhoboon  /" 
"An  toil  learn  e,  a  ghaisgeacha !  Mar  a  b'  e  an 
urram  agus  an  t-socair,  thoir  dhomhsa  teine  de  bhun 
giuthais  an  Gleann  Cr6  agus  dineir  de  dh'  fhuaraig. 
Cha  'n  e  'n  latha  ach  an  oidhche  is  beag  learn.  'Nam 
laighe  stigh  an  sud  air  leabaidh  phost,  tha  mi  'g  am 
thachdadh  le  cion  an  aileidh,  ged  tha  na  h-uinneagan 
's  no  dor  sail  fosgailte  gu  farsuing." 

"  Thig  leinn,  a  Bhoboon:  is  beag  ar  sealbh  's  an 
iasgach,  agus  cha  mhor  sgeulachdan  a  chuala  sinn  o'n 
thug  thu  am  bail'  ort." 
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"Cha  tig,  cha  tig,  a  ghraidh.  Mallachd  Chonain, 
tha  mi  ;g  innse'  dhuit  nach  teid  !  An  so  tha  comfhurt- 
achd  agus  gach  latha  Ian  a  bhronn  fhein." 

' '  Ach  cuimhnich  an  t-saorsa  tha  an  taobh  a  mach 
Iain,  a  sheann  ghaisgich  !  An  raoir  bha  an  teine  bu 
bhreagha  againn  ;  bha  na  sradan  air  iteig  mar  gu  'm 
biodh  na  h-eoin  a  measg  craobhan  beithe  an  Diiic,  bha 
an  talamh  seas^air  tioram,  agns  " 

' '  Bi  f  albh  tha  mi  ag  radh  nach  teid  ! ' ' 

"  Eisd  !  An  diugh  bha  sinn  a  measg  nam  maigh- 
each  geala  an  taobh  thall  de  'n  Bheannan,  a'  bualadh 
n  a  feadhnach  mora  le  'r  cuailleachan.  Cha  robh 
leithid  de  sheilg  an  Albainn  uile  ! ' ' 

"  Maighich  gheala !" 

"  Seadh,  maighich  gheala,  a  sheann  laoich  !  Agus 
tha  puirt  "iira.aig  Alasdair  beag  o'n  dh' fhag  thu  sinn, 
agus  port-mor  a  dh' ionnsaich  e  bho  Mhuileach." 

"An  e  Failte  an  Bothaich?" 

"  Fada  na's  fearr  na  sin;  port  nor  ghrinn  !  Thig  a 
mach  agus  cluinn  e." 

Ach  leig  Boboon  a  thaic  air  a'  bhalla  le  ghairdea,n- 
aibh,  agus  cha  d'  thug  e  ionnsuidh  'sam  bith  gu  falbh  le 
chloinu . 

"Thig  agus  gabh  cuairt,"  arsa  chlann-nighean, 
agus,  dhirich  Beataidh,  a  nighean,  suas  le  cois  aim  a' 
sgoltadh  a'  bha.lla  gu  bhi  ri  thaobh,  agus  a  lamhan  a 
chur,  le  brosgul,  mu  mhuineal. 

"  A  laoigh  mo  chridhe  \"  arsa  Boboon  agus  e  sliobadh 
a  gruaige  gu  socair  le  laimh. 

"Tha  deagh  bhiadh  againn, "  arsa  chaileag  'na 
chluais.  "  Anns  a'  mhaduinn  's  e  iasg  bruich  is  uibhean 
thunnag  a  bha  againn;  agus  bha  staoig  de  dh' eilid 
reamhar  againn  gu  ar  dineir." 

"  Earb  agus  a  mionach  air  a  thoirt  aisde?" 
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*'  Cha  n  e  !  Cha  'n  'eil  an  sin  ach  doigh  aimideach, 
agus  milleadh  air  biadh  maitk.  Ach,  athair,  thig  leiun. 
Cuimhnich  air  torman  gucagach  nan  allt,  na  reultan  a' 
dealradh  troimli  gheugaibh  nan  craoibh,  agus  failidhean 
cubhraidh  na  maidne." 

"  Sios,  sios,  a  nighean  na  te  so!  An  e  mo  bliuair- 
eadh  a  dkeanadh  fcu?"  ghlaodh  Bobcon,  a  putadh  sios 
na  nighin  o'n  bhalla,  agus  e  greasad  air  ais  le  gluinean 
critheanach  gus  an  lie  Laidinn.  Bha  an  oidheke  dubh- 
dhorcha  agus  air  son  na  mhothaicheadh  e  le  fradharc  a 
shiila  dh'  fhaodadk  e  bkith  an  teis-meadhon  monadh 
oiteagach  Rainich,  gidheadh  blia  tighean  a'*  bhaile 
le  ;n  tulchainean  a'  dumhlachacUi  a  chridhe  gu 
teann.  Bha  e  ag  ionndrainn  an  t-soirbheis  shaoir 
shiubhlaich  :  bha  fhaileadh  mona  agus  guail  bho 
theinntean  smailte,  agus  chuir  e  mach  stur  an  aoil  as  a 
sgornan  le  smugaid. 

Air  an  taobh  eile  dhe  'n  bhalla  theich  an  Cinneadh 
air  falbh  le  sgriob  mar  gu  'm  biodh  na  niosan.  Cha 
robh  dhanachd  aca  fuaim  a  dheanamh  air  eagal  am 
baile  dhusgadh  ach  le  guthan  tuchana-ch  ghlacdh  iad 
a  mach  comhlath  

"  Bhobocn,  Bhoboon  !  O  thig  dhachaigh  do  n  choill, 
a  Bhoboon  ! ' ' 

Thachair  a  ni  ceudna  an  ath-oidhche  agus  an  oidhche 
as  a  dheigh  sin,  agus  bha  e  coltach  ri  dol  air  aghaidh 
gun  chrich.  Thigeadh  na  fogaraich  a  ghnath  chon  a 
bhalla  aims  an  oidhche  a'  guidhe  air  an  ceann  cinnidh 
tigh  'n  a  mach.  Air  oidhche  araidh  thilg  iad  coileach 
dubh  thairis,  agus  thuit  e  a'  sgiathadaich  aig  casan 
Bhoboon  agus  e  'na  shea-samh  anns  an  dorchadar.  ag 
eisdeachd  ris  na  Domhnullaich  dhubha,  is  iad  a'  fann 
thuireadh  air  an  taobh  a  mach. 
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Thog  e  an  t-ian  agus  ruith  e  mheoirean  gu  tlusail 
troimh  itean.  Ghluais  an  teas  na  brollach,  agus  loisg 
e  gu  fhiathrus  'na  achlais  leointe.  Bha  a  chridhe  crion 
a'  plosgadh  air  ordag  Bhoboon  mar  gu  'm  biodh  bioran 
druma. 

"  Eoin  bhochd,"  deir  e,  "Is  maith  is  aithne  dhomh 
co  as  a  thainig  thu  agus  na  h-aimsirean  subhach  a  bha 
agad.  Thug  thu  mach  an  t-al  am  braigheachan  Beinn 
Bhuidhe,  agus  bha  thu  clocail  am  measg  na  cuilce  mu 
thaobh  an  t-sleibhe  aird  sin.  Bha  an  Dubh  Loch  's  a' 
mhaduinn  mu  choinneamh  do  shula  geir,  agus  an 
t-Siora  a'  lubadh  mu  'n  cuairt  mar  chrios  airgid.  Is 
cinnteach  mi  gu  'n  deach'  thu  air  an  iteig  aig  glasadh 
an  latha,  thairis  an  Stuc  Scardain  gu  Gleann  Aora, 
gu  bhi  subhach  le  do  chompanaich  air  feadh  fraoich  is 
rainich.  O  !  choilich  dhuibh,  a  choilich  dhuibh,  is 
cruaidh  ar  cor  le  sgiathaibh  briste  agus  an  cridhe 
fhathast  laidir  !" 

Chuir  e  car  an  amhuich  an  eoin,  agus  dhirich  e  am 
balla  gu  dol  comhlath  ri  chinneadh. 

Cha  do  thachair  n'  a  b'  fhearr  do  'n  ath  chothrom 
a  fhuair  e.  Bha  e  air  ais  le  fheileadh  is  cota-gearr  an 
ceann  bliadhna,  agus  aig  an  am  so  dh'  fheuch  an 
ceannard  cleas  eile — saorsa  coin  a'  bhi  aige — mach  air 
an  rathad  mhor  mar  a  thogradh  e  fad  an  latha  ach  an 
tigh  chon  air  an  oidhche. 

Air  la  araidh  bha  Boboon  air  turus  dha  mhaighistir 
mu  'n  cuairt  na  Sroine,  aig  am  an  earraich.  Aig  leith- 
each  traghaidh  bha  an  cladach  glan,  urail,  agus  bha  an 
Ian  a'  bristeadh  aig  oir  na  tuinne  cho  ciuin  ri  cat  ag  61 
bainne. 

A'  coiseachd  timchioll  na  Sroine,  air  an  rathad 
bhuidhe  chruaidh,  thainig  e  fo  smaointinn  air  cor  agh- 
mhor  a'  chuain,  cia  iomadh  bagh  do  'n  do  shiubhail  e  a 
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rudhachan  fad  as,  agus  a  chomhstri  bheothail  a  bha 
aige  ris  na  creagan  dubha.  Cha  robh  garadh-criche 
an  so  aig  am  air  bith,  ach  a  ghnath  saorsa,  luaineachd 
is  seacharan,  suain  no  seinn  a  reir  gne  tograidh  no 
smuain,  agus  a  chluick  a  bha  aige  ri  birlinnean  agus 
loingeas  aotrom,  glaodh  subhach  nan  gaothan  agus 
lua-sgadh  nan  geug  le  failte  air  eileinean  cian  a'  chuain. 
Dh'  fhosgail  an  rathad  air  thoiseach  orra — earran 
ghoirid  comhlath — an  seorsa  rathaid  a  thaitneas  ri  fear 
fuadain,  gun  a-star  mor  ri  fhaicinn  le  aon  sealladh. 
Anns  a'  choille  challtuinn  ri  taobh  na  slighe  bha  rusg 
nan  craobh  bg  a'  seasamh  a  mack  cho  direach  ris  an 
t-seilistear.  Thbisich  Iain  Grinn,  agus  a  ghrian  a' 
bualadh  air  a  dhruim,  ri  seinn  "Coire  Cheathaich  ; 
Dhonnaehadh  Bhain :  — 

'S  e  Coire  Cheathaich  an  t-aighear  priseil, 
;S  an  t-aite  rioghail  mu  'm  bidhte  sealg, 
;S  bi  feidh  air  ghiulan  le  lamhach  fudair. 
Cur  luaidhe  dhu-ghorm  gu  dluth  'nan  calg. 
Is  lionmhor  cnuasachd  a  bha  mu    n  cuairt  duit, 
I\i  am  am  buain  gu  'm  bu  luaineach  clann, 
Ri  tional  guamach  gu  fearail  suairce, 
'S  a  roinn  gu  h-uasal  na  fhuair  iad  ann. 

A'  dol  timchioll  Dundarabh  bha  an  rathad  direach 
roimhe  a'  sior  fhas  na  bu  chaoile  'na  shealladh  mar  a 
b'  fhaide  bha  an  t-astar  pus  nach  bu  mho  e,  ar  leis,  na 
gob  snathaid  a'  tolladh  nan  craobh,  agus  neul  stiiir  aig 
a  cheann. 

"  Ciod  e  tha  agam  an  so?"  thuirt  Boboon  ris  fhein, 
's  e  dol  air  aghaidh  le  sinnteagan  agus  am  feileadh  a' 
bualadh  air  easgaidean. 

Dhluthaich  a  neul  ris,  agus  feuch  bha  an  sin  a 
chinneadh  fhein  air  an  triall,  slaodach,  dusail,  Bgapte 
mar  gu'm  bicdh  na  feannagan  air  an  rathad. 


48 

"  Boboon,  Boboon/'  ghlaodh  iad,  agus  iad  an 
crochadh  ris,  a'  meuracliadh  cho  grinn  's  a  bha  chuid 
aodaich. 

Sheall  e  orra  agus  iad  donn  leis  a'  ghrein,  chunnaic 
e  am  poll  buidhe  an  sgaineadh  am  brog,  na  fir  fuasg- 
ailte,  gun  riaghailt,  na  mnathan,  gruaidh-ruidhteach, 
abuich,  uchd-dhomhain,  le  suilean  neo-sgathach,  agus 
lion  so  uile  e  le  ard-sholas  !  Ghluais  togradh  'na  chridhe 
nach  b'  urrainn  da  mhuchadh. 

"  Caite  'n  robh  sibh  an  de  ?"  dh'  fheoraich  e. 

"Air  taobh  an  Taimh  an  Gleann  Cro,  air  leap- 
aichean  de  fheur  greidhte,  ban,  agus  gun  cabhaig  gu 
gluasad." 

"Caite  am  bheil  sibh  a'  dol?" 

' '  An  do  dhi-chuimhnich  thu  cleachdadh  an  t-seach- 
ranaiche,  a  Bhoboon  ?  C  aite  am  bheil  an  rathad  so  a' 
dol?" 

"Is  maith  is  aithne  dhuibh,  a  ghaisgeacha !  Theid 
e  gu  crioch  toil  an  fhir  shiubhail.      Ma  their  esan  :  — 

"  Fanaidh  mi  'n  so,  's  e  sin  crioch  an  rathad; 
ach  ma  tha  a  run  air  caochladh  doigh,  bheir  e  gu 
crioch  nan  laithean  e.  Air  m'  anam,  's  e  sin  toil-inntinn 
gach  rathaid  nach  'eil  amis  a'  bhaile  mhor,  agus  a  nis 
o'n  a  smaointich  mi  air,  biodh  an  Caiptein  a'  feadair- 
eachd  air  son  a  ghnothuich,  oir  is  mise  Boboon  agus  mi 
seachd  sgith  de  chlachan  a'  chabhsair." 

Mar  so  fhuair  an  oidhche  Boboon  agus  a  chinneadh 
fada  thall  air  chul  Ach-nam-breac,  monadh  baile  agus 
ionad  boidheach,  far  am  b'  fhearr  le  feadhain  is  aithne 
dhomh  bhith,  na  bhith  siubhal  air  feadh  an  t-saoghail. 

Chaidh  na  laithean  seachad,  agus  air  do  'n  Chaiptein 
a'  bhi  aig  Feill  Chill-Mhichail  air  la  Feill  Mhartuin, 
thachair  e  air  Boboon,  agus  a  mhuinntir  aig  iomall  aite 
a'  mhargaidh.     Anns  na  laithean  ud  bha  Boboon  cho 
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direacli  ri  slait  oig  sheilich,  geur,  caol,  uilt  mar  iall, 
agus  cho  subailte  ri  cat-fiadhaicb.  Bha  e  'cleasachd 
leis  a'  sgein-duibh,  'ga  sathadh  anus  an  talamh  aig  sail 
a  cboise  toisgeil,  agus  a'  snionib  a  laimbe  deise  mu 
lurgainn  gus  a  toirt  as  gun  a  gbluin  a  liibadb.  Cba 
bu  cbleas  cbliiiiteacb  no  gaisgeil  'sain  bitb  a  bha  aim 
ged  a  thairgneadh  i  an  t-siiil,  gidheadb  bha  ceann- 
aichean  nan  treud  a'  domhlachadh  mu  'n  cuairt.  Bha 
Beataidb  a  nigbean  comhlath  ris.  Bba  Beataidh 
coltacb  ri  b-atbair,  acb  bba  teanga  mbin  a  mathar,  nacb 
bu  mhaireann.  aice,  agus  beagan  sgoile  a  db'  ionnsuicb 
i  bhuaithe,  rud  air  nacb  do  cbuir  Iain  Grinn  feum  uair 
air  bitb  dbetb  aimsir. 

Tbuit  siiil  a'  Cbaiptein  air  an  ditbis  aca  far  an  robb 
iad  'nan  seasamh,  agus  da  fbicbead  de  mbuinntir  an 
cinnidb  a  dol  mu  'n  cuairt  a'  mbargaidb,  agus  bbuaill 
e  na  inntinn  an  treas  cothrom  agus  an  cotbrom  mu 
dbeireadb  a  tboirt  do  Bboboon. 

"A  Bboboon,"  ars'  esan,  "  tbig  air  d' ais  do  'n 
bbaile  an  aon  uair  so,  agus  cuiridb  mi  tbu  fbein  agus 
do  nigbean  suas  ann  an  tigb  leibb  fbein." 

Mu  'n  d'  tbainig  an  t-seacbduin  gu  cricb  tbacbair  a 
ni  a  bba  'na  sbealladb.  Fbuair  Boboon  agus  Beataidb 
seomar  le  urlar  fiodba  air  oigbreacbd  Mbic-a-Bbiocair. 
le  teine  an  taobb  a  bhalla,  le  luidbeir  air  a  cblacbair- 
eacbd  a  stigb,  agus  goireasan  beusacb  eile.  Db'  fban 
iad  miosan,  db' fban  iad  bliadbnaichean,  agus  gbuidb 
an  cinneadb  orra  iad  a  thigh  'n  dhachaigh,  ach  cha 
d'  tbainig.  Chuireadh  Beataidb  gu  na  leabbraichean 
agus  ealdhain  mhnathan  uasal  le  mathair  agus  piutbar 
a'  Cbaiptein,  agus  gabh  i  riutha  cho  maith  's  ge  b'  i 
nighean  Ridire.  Chaill  i  bias  cainnt  muinntir  an 
rathaid,    chuir   i   a   fait   fuadain   fo   bbann ;   gabh    i   ri 
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bearradh  is  cireadh,  gus  mu  dheireadb  an  robh  i  co- 
ionnan  ri  a  luchd  teagaisg  an  loinn  agus  am  boichead. 

Latlia  dheth  na  laithean  bha  an  Captein  a'  coiseachd 
anus  an  lies  fo  throm  smuaint,  'nuair  a  thachair  a 
nigbean  ris  's  i  gluasad  am  measg  nam  preas.  Is  e  so 
a  cheud  nair  a  fhuair  e  fior  shealladh  dhith  (oir 
faodaidh  aon  a  bhi  sealltuinn  air  neach  eile  fad 
bhliadhnaichean  agus  gun  fradharc  ceart  fhaotainn  gus 
an  tuit  lann  bho  shuilean),  agus  feuch  !  an  so  bha  te  a 
chuir  a  chridke  gu  bualadh. 

B'  e  sin  a  cheart  oidhche  chuir  Boboon  crioch  air  a 
chothrom  mu  dheireadh. 

Dh'  fhag  grian  laidir  an  latha  an  oidhche  teth  aitidh, 
agus  bha  ceo  an  crochadh  thairis  air  an  duthaich  mar  a 
dhithear  anns  a/  chearn  sin  'nuair  a  bhios  reothadh 
gle  chruaidh  ann.  Bha  Tighean  Mhic-a-Bhiocair  Ian 
de  dhroch  bholaidhean — bho  fhallus  chreutairean,  agus 
bho  uisge  salach,  bho  iasg  's  bho  fhailidhean  groda  ann 
an  tuill  dhorcha — agus  ghabh  srbn  ailgheasach  an 
Domhnullaich  sgreamh  dhiubh  uile.  Thilg  e  fosgailte 
an  dorus  agus  an  uinneag,  agus  leig  e  thaic  a  mach  air 
an  uinneig,  a  mhuineal  ruisgte  agus  a  bheul  sinte, 
fosgailte,  'plosgadh  air  son  anail  nan  speur.  Sheall  a 
ghraisg  chloinne  bha  aig  a  chul  suas  agus  rinn  iad  gaire 
fanoid.  "  Seall,  air  Boboon,  Boboon,  athair  na  ban- 
tighearn,  Beataidh !"  ghlaodh  iad,  agus  chrath  Iain 
Grinn  a  dhorn  agus  mholaich  e  iad  fhein  agus  an 
teaghlaichean.  Ach  cha  b'  ann  mar  so  a  gheibheadh 
e  saor  's  an  dragh  ;  dh'  eirich  e  agus  chaidh  e  mach  gu 
cul  a'  bhaile,  agus  chaidh  e  na  shineadh  fo  na  craobhan 
mora,  le  chluas  ri  talamh.  Bha  an  crodh  ri  thaobh 
ag  ionaltradh  air  an  fheur  bhrioghmhor,  mhilis,  a' 
cagnadh  gach  grama  's  ag  analachadh  le  toilinntinn  cho 
mor,  's  gur  gann  nach  ro  e  miannachadh  gu  'n  robh 
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chail  cheudna  aige  them.  Bha  chluasan  geur  a' 
clais*ueacli  ri  leumnaich  chreutairean  air  an  fheur,  agus 
sgriobadli  ingnean  anus  a*  cboill  :  bha  e  cluinntinn 
stairirich  chasan  beaga.  agu  na  h-eoin  a"  suathadh  rusg 
nan  craobh  agus  iad  a'  tionndadh  nan  cadal.  Shaoil- 
eadh  fear  a  thogadh  anus  na  bailtean  mora  gu  'n  robli  an 
saoghal  'na  chadal  le  nieud  na  samhchair  :  ach  chuala 
Boboon  dan  na  h-oidhche,  saoithreaehadh  na  li-earrann 
sin  de  'n  t-saoghal  a  tha  tigh  n  beo,  agus  a  soirbh- 
eachadh  ann  an  dubLar  agus  fo  shoillse  nan  reul. 

Bha  e  nis  a  leigeil  a  thaic  air  uilinn  agus  a  shuilean 
a'  gluasad  am  measg  nan  crann-faidhbhile,  suas  gu  'm 
barran  cnapach,  cho  stolda  ciuin,  agus  a  steach  do  na 
cuiltean  diamhair,  a  bha  theagamh  Ian  de  dhaoine 
bea^a  nan  sitheanan,  le  an  giseagan.  Agus  an  sin  n'a 
b'  fhaid'  air  ais,  agus  cs  cionn  chaich  uile,  bha  Dunchuaich 
cho  statail  a'  togail  a  gnuis,  feusagach  le  coille,  gu  na 
reultan  ! 

'Xan  tigeadh  soirbheas  cha  "n  iarrainn  an  corr," 
arsa  Boboon,  agus  cha  bu  luaithe  thubhairt  na  thainig  a 
ghaoth,  le  fhaileadh  na  mara,  bho  'n  chuan.  Dh'  fhas 
taobh  na  duthcha  fionuar,  agus  thainig  cubhraidheacM 
ur  bho  fheur  's  bho  fhonn. 

"A  Dhe,  A  Dhe  I "  ars'  am  fear  fuadain,  "tha 
an  so  ainmhidhean  is  eunlaith,  agus  a  chuid  is  feai . 
Bhoboon    uile    comhlath !         So    ait'    an    taimh    agus    a' 
chridhe  lain." 

Dh'  eirich  e  agus  ruith  e  do  'n  bhaile,  suas  gu  geata 
a'  Chaiptein  agus  a  steach  ghabh  e. 

"A  Mhaighstir,"  gblacdh  e,  "  s  i  an  t-seann  sgeul 
a  tha  ann — feumaidh  mi  bhi  gabhail  an  rathaid  :  cha'n 
'eil  tamh  an  so  air  i     d  Grinn  Mac  Dhomhnuill  !" 

"Ach  fagaidh  tu  nighean,"  thuirt  an  Caiptein,  oir 
chunnaic   e     an   t-seann   teasach,    an   suilibli    an    duine. 
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"  Tha  mi  an  deigh  tlachd  a  ghabhail  dhith,  agus  "  

"  Bitheadh  e  mar  sin  !  fanadh  i." 

"Posaidh  mi  i  mu  'n  tig  an  la  maireach  gu  crich." 
Posaidh!"  dh'  eigh  Boboon,  agus  e  siabadh  na  gruaige 
bho  aodann  le  laimh  a  blia  air  chrith  le  imcheist, 
"  Phosadh  tu  nighean  an  debraiche?" 

"  Mata,  a  theagamh  gu  'm  bi  iad  a'  bruidhinn  ;  acb 
tha  buaidhean  aice  chuireas  gach  ni  eile  air  di-chuimhn, 
agus  tha  i  maith  ni  's  leor  gu  bhi  'na  bean  righ." 

"A  Mhaighstir,"  arsa  Boboon,  "  cha  'n  'eil  agam 
ach  aon  ni  ri  radh,  agus  's  e  sin  ar  sean-fhocal  Gaidhiig 
fhein,  '  'S  tearc  na  measain  an  cuain  an  t-sionnaich.'  ' 

Dh'  fhas  aghaidh  a'  Chaiptein  cho  dearg  ri  pheiteig, 
agus  bha  lamh  suas  deiseil  gu  freagairt  a  thoirt  do 
Bhoboon,  ach  bha  cuimhn'  aige  gu  'm  b' e  athair  na 
h-ighinn. 

"  Ma  's  a  cunnart  e  seasaidh  mi  ris,"  thuirt  e,"  agus 
faodaidh  tusa  dol  air  do  shlighean  seachranach  oir  tha 
Beataidh  deonach." 

"  Cha  'n  'eil  teagamh,"  arsa  Boboon,  agus  dh'  fhalbh 
e.  Anns  a'  mheadhoin  oidhche  bha  e  mar  gu  'm  bicdh 
balach  bg  a'  glaodhaich  air  ais  ri  na  comhachagan  air 
bruthaichean  Coille-Bhraghaid,  agus  aig  beul  an  latha, 
lainnireach  leis  an  driuchd,  bha  e  na  sheasamh,  aig  oir 
nam  beann  a  tha  am  fradharc  da  locha,  a  cheann  ard  mar 
fhiadh  a  tha  sronagaich  an  fhailidh.  Thionndaidh  e 
mu  'n  cuairt  do  gach  aird,  ag  amharc  bho  Chruachan 
gu  Comhal,  agus  cho  fad  's  a  tha  sealladh  aig  fear 
fuadain,  bho  Chnapadall  gu  Lathurn,  agus  feuch  shios 
aig  a'  Chamus  bha  camp  a  chinnidh  ! 

Dh'fhag  Beataidh  a  nighean  tighean  Mhic-a- 
Bhiocair  amis  a'  mhaduinn ;  phos  i  an  Caipt-ein,  le 
suidheachan  's  an  Eaglais,  agus  luchd-taghail  bho  'n 
Chaisteal  fhein. 
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"  Stad,  stad,"  arsa  seann  fhear  Chreag-an-Iubhair 
'nuair  a  chual'  e  an  sgeul.  "Chi  thu  gu  nochd  an 
sionnach  e  fhein  an  uine  gun  a  bhi  fada."  Ach  cha 
robh  an  sionnach  aim:  bha  e  'leigeil  latha  seachad  mar 
a  tha-chras  aig  am  'nuair  a  bha  latha  maith  seilg  ann  an 
de.  Shoirbhich  gach  ni  leis  a'  mhnaoi  gus  an  d'  thainig 
a  chuid  a  b'  fhearr  gus  a  chuid  bu  mhiosa,  agus 
chaochail  i  aig  breith  a  ceud  leinibh.  B'  i  sin  a 
bhliadhna  ghais  an  coirce,  a  thug  bochdainn  gu  Inbhir- 
Aora,  agus  an  t-aran  dnbh  gu  bord  a'  Chaiptein ;  ach 
bu  ro  ait  leis-san  aran  dubh  is  brochan  'nam  bu 
mhaireann  Beataidh  gus  a  roinn.  Thug  e  chon  an  oil, 
agus  dh'fhag  e  am  balach  gu  bhi  air  a  thogail  l.e 
mnathan  aig  na-ch  robh  aithne  air  gillean  gun 
stamhnadh. 

Dh'  fhas  am  balach  mar  gu  'm  biodh  cracbh 
ghiuthais  ;  direach,  ard,  fuil  theth  "na  chuislibh,  air  a 
lua-sgadh  bho  thaobh  gu  taobh  le  gach  togradh  agus 
faoin  smuaint.  Cha  robh  ni  dha-san  aig  uair  air  bith 
ach  each  is  gunna,  grenn  bidh  a  thiolpadh  le  deagh 
chail,  agus  air  falbh  a  rithist  do  'n  choill  no  do  'n 
fhireach.  Thainig  e  gu  eola-s  a  bhi  aige  air  cleachd- 
aidhean  diamhair  nan  creutairean  a  bhios  'g  am  falach 
am  measg  folaich  is  conuisg  :  le  aon  fhead  bhreugadh  e 
na  h-eoin  gu  tigh  'n  a'  sgiathalaich  gu  shail.  Bha 
peiteag  fhuasgailte  agus  muineal  16m  daonnan  a'  ceiltein 
na  h-uaisle,  agus  b'  iad  na  companaich  bu  dliiithe  bha 
aige  fir  duthcha  le  lamhan  cruaidhe  agus  clag  ghaire 
mor. 

Air  la  araidh  smaointich  an  Caiptein  mu  dheireadh 
rud-eiginn  a  dheanamh  ris  an  lasgair  6g  so,  agus  chuir 
e  fios  air. 

"Ille,"  ars'  esan,  "am  bheil  thu  aig  do  leabh- 
raichean  V 


54 

"  Cha  'n  'eil,    ach  ach    tha    doigh    aithghearr 

again  air  son  nam  brcc,"  fhreagair  am  balach. 

"An  do  ghabh  tliu  leasan  an  diugh?" 

"  Cha  do  ghabh  no  leasan,  bha  mi  cho  saoithreachail 
a'  tigh  'n  beo." 

"A  tigh  'n  beo,    n  e  thuirt  thu?" 

"  Seadh,  a  tigh  'n  beo.  Bha  mi  aig  an  t-snamh  aig 
na  Creagain,  agus  anns  a'  ghrein  air  na  braigheachan 
cs  cionn  a'  Ghearrain  ri  taobh  a'  gharadh-chriche  far 
am  bi  na  graineagan  a'  crubadh,  agus  tha  mi  nis  air  ais 
bho  'n  iomain,"  agus  chrath  e  'n  caman  'na  laimh. 

Thainig  an  Caiptein  fo  smuain,  a  smeig  'na  laimh 
agus  uilnean  air  a'  bhord,  far  an  robh  botul  agus  glome  ri 
thaobh.  An  deigh  tacain  thuirt  e,  "  Fhaic  so,  a  mhic, 
'de  cheaird  a  tha  thu  runachadh  a  leantuinn?" 

"Tha  mi  air  son  obair  a'  chlaidheimh,"  thuirt  an 
t-oigeir,  e  fas  dearg  agus  crith  na  aodann. 

"  B'  fhearr  learn  d'  fhaicinn  an  ifrinn  an  toiseach  !" 
ghlaodh  an  Gaiptein,  's  e  bualadh  a'  bhuird  le  dhdrn 
gus  an  do  rinn  a  ghloine  gliong.  Bha  e  fhein  's  na 
cogaidhean  cein  agus  lotadh  e  air  a  loch-bhlein. 

B'  e  toiseach  na  h-aimhreit  a  bha-  eatorra.  Bha 
chuis  air  a  tagairt  gu  danarra,  cruaidh,  an  t-athair  air 
son  ceaird  shiothchail,  agus  an  t-6ganach  air  son  a 
dhoigh  fhein,  agus  mu  dheireadh,  latha  dheth  na 
laithean,  thuirt  an  Caiptein: — "  Thoir  an  dorus  ort,  a 
pheasain,  agus  gabh  gu  d'  fhail  le  claim  Bhoboon  do  'm 
buin  thu  !  Air  m'  fhacal  bha  'n  fhirinn  aig  do  sheanair 
'nuair  a  thubhairt  e  nach  robh  measan  riamh  an  cuai/j 
an  t-sionnaich."  Cha  robh  fhios  aig  a'  ghille  co  dha 
bhuineadh  e,  oir  cha  d'  thainig  na  Domhnullaich  dhubha 
an  coir  a'  bhaile  bho  'n  dh'  fhag  Boboon  e  an  uair  mu 
dheireadh;  ach  chuir  e  air  a  bhonaid,  agus  ghabh  e 
mach  as  an  tigh,  agus  chon  an  rathaid  mhoir. 


Bha  aimsir  a'  aheamhraidh  dluth,  latha  buaireasach, 

agus   duilleach   craoblian    an   Diuc    a'    starbhanaich   gu 

tiugh  i  3  cionn  tubha  nan  tighean  agus  troimh  shraidea.11 

a5    bhaile.     Bha   stuadhan   nan   tighean   a'   seasamh  gu 

tiorail,  cairdeil,   blath,   agus  bha  eearnagan  gloine  nan 

uinneag  a  priobadh  le  solus  nan  teinntean  mora  niona 

a  bha  an  taobh  a   stigh.        Os  cionn  a'   bhalla   bha  na 

h-eoin-mhara  sgriachail,  agus  bha  na  feannagan  a'  rocail 

gun  stad,  a'  sior  ghluasad  am  measg  nan  geug  air  chul 

tighean  Mhic-a-Bhiocair.     Agus  a  ghaoth  le  faileadh  na 

mara  !      Sheid    i   o    'n   bhagh   iosal    aig    aon   cheann    a' 

bhaile,    agus   sheid   i  troimhe   chon   a'    chinn   eile,    agus 

gill'  bg  a  del  air  thoiseach  a  mach  do  ;n  t-saoghal  mhor, 

fharsuing,  a  tha  toiseachadh  aig  oisinn  a  bhailidh. 

"An  ami  gu  taobh  cladach  a  mhachaire  no  rathad 
nan  coilltean  gu  na  beanntaibh  V  dhJ  fhaighnich  an 
gille  dheth  fhein.  Bha  an  caman  fhathast  aige  na 
dhbrn,  agus  thilg  e  suas  e,  "Bas  air  son  an  rathaid 
mhoir,  agus  cas  air  son  an  isil . ' '  Thuit  an  caman 
"  bas,"  agus  thug  ar  laoch  an  rathad  mor  gu  tuath  air. 
Stad  e  an  imcheist  aig  na  Eoinnean-cuairte,  agus  sheall 
e  air  ais  air  aghaidh  a'  bhaile  agus  an  laimhrig  le  na 
lochrain  olaidh.  Bha.  inntinn  car  ag  aomadh  gu 
fuireach,  ach  chuir  e  an  smuain  sin  as  a  dheigh,  agus 
shin  e  chon  a'  bhruthaich  a'  feadaireachd  port-imeachd 
piobaire.  Aig  ceann  a'  bhruthaich  chaill  e  taighean  a' 
bhaile,  agus  bho  nach  robh  e  furasda  cur  suas  le  sin 
cho  trath,  ghabh  e  sios  rathad  chon  na  laimhe  deise, 
agus  sheas  e  air  achadh  Baile-Gheamhraidh. 

Bha  an  oidhche  tuiteam  gu  luath  dubharach,  bha 
smiir  trom  uisge  drughadh  air  an  fheur,  agus  bha  na 
craobhan  air  gach  laimh  a'  crathadh  an  uisge  'na 
bhuikreinean  bho  na  geugan. 
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'Nuair  a  rainig  e  Ceann-a-Chreagain  bha  losgadh 
teine  os  cionn  nan  craobh  ri  taobh  na  h-aibhne,  agus  i 
a'  beucadh  le  meud  an  uisge,  agus  chaidh  e  sios  agus 
chunnaic  e  buidheann  de  luchd  fuadain  fo  na  craobh- 
an.  Bha  iad  an  sin  sean  is  bg,  fir  is  mnathan,  'nan 
laighe  agus  ceo  asda  air  leapaichean  boga  de  gheugan 
giuthais,  ordagan  an  cas  ri  na  maidean  conaidh,  srann 
aca  mar  a  bhios  a  ghnath  aig  luchd  an  trom  chadail,  air 
am  fasgadh  o'n  uisge  leis  na  meanglain  thiugha,  le  slios 
na  beinne,  agus  an  aiteachan  cadail  le  comhdach  de 
aodach  cbrcaich.  Cha  robh  ach  a  h-aon  diubh  air  a 
chois,  seann  duine  fada  le  peirceill  thana  agus  suilean 
dubha,  Iain  Grinn  MacDhomhnuill.  Bha  e  brodadh 
nam  maidean  conaidh  le  ceann  iaruinn  luirg,  agus  a' 
gabhail  oran  Peairteach  le  cronan,  agus  eun  air  a 
spionadh  a'  rostadh  air  an  teine.  Dh'  eirich  faileadh 
na  sithne  agus  an  teine  gu  taobh  a  gharaidh  far  an  robh 
an  gille  na  sheasamh  ami  an  crith-fhuachd  le  chuid 
aodaich  fliuch,  agus  bha  cobhair  amis  a'  champ  air  nach 
b'urrainn  da  dol  seachad. 

Ghearr  e  leum  thairis  air  a'  gharadh  gu  solus  an 
teine,  agus  ioghnaah  air  'de  'n  fhailt  a  gheibheadh  e. 
Sheall  seann  Bhobocn  suas  le  laimh  cs  cionn  a  shuilean, 
agus  sheas  e  ri  taic  nan  lorg  agus  chuir  e  lamh  air 
guallainn  a'  ghill'  oig. 

'  'S  ann  a  baile  Inbhir-Aora  a  tha  thu?"  thuirt  e. 
'  'S  ann,"  ars'  an  gille,   "ach  cha  'n  'eil  Inbhir-Aora 
air  mo  shon-sa  na  's  mo." 

"Ho!  ho!"  arsa  'n  seann  seachranaiche  le  gaire. 
"  Suidh  sios  a  dhroch  spealg,  agus  gabh  mir,  le  do 
mheoirean  de  chearc  do  sheanar.  Faodaidh  clann 
Bhoboon  a'  bhi  mall  is  cian,  ach  is  fior  dhachaigh  an 
dachaigh  fhein  dhoibh  a  ghnath." 
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